Произведение «Небо на плечах»
Тип: Произведение
Раздел: По жанрам
Тематика: Миниатюра
Автор:
Оценка: 4.9
Оценка редколлегии: 9.8
Баллы: 115
Читатели: 216 +1
Дата:
«Небо на плечах» выбрано прозой недели
24.11.2025
Произведение «Небо на плечах» заняло 1 - место на «О, мужчины! »
19.11.2025
«Небо на плечах»

Небо на плечах

Старый крановщик каждое утро смотрел на город с высоты своего железного трона, уверенно управляя тоннами стали. Сегодня сталь казалась особенно тяжёлой, ведь в кармане лежал приказ о его последней смене — сокращение. Он опустил балку с ювелирной точностью, не позволив дрогнуть ни единому мускулу на лице, ведь этот кран был всем, что он мог дать своей семье. Спускаясь на землю, он впервые почувствовал, как она уходит из-под ног по-настоящему. Дома жена встретила его тревожным взглядом, который спрашивал громче всяких слов. Он молча протянул ей не уведомление об увольнении, а два билета в театр, купленные заранее. «Собирайся», — его голос был непривычно твёрд, — «у нас сегодня праздник». Она недоумевающе взяла билеты, увидев в его глазах незнакомую глубину. Он обнял её, скрывая лицо у неё на плече. Настоящий мужчина — это тот, кто держит небо для своих близких, даже когда его собственное рухнуло.
Обсуждение
02:22 29.11.2025(1)
2
Наталья Волошина
И согласна и нет... Не согласна потому... что настоящий мужчина порой берёт на себя слишком много... На столько много, что не выдерживает, поскольку он всё же человек, а не машина и не железная стена. А после этого весь груз ложится на плечи женщины, той самой, которую так сильно берегли. Не лучше ли сразу делить всё пополам? Мне кажется, что в этом случае обоим будет легче переживать невзгоды. Но это лишь моё мнение...
А миниатюра мне очень понравилась! Написано отлично! 
02:48 29.11.2025(1)
1
Чистый Звук
Наталья, просто по условиям конкурса был ограничен в «маневрах». По поводу поддержки супруги полностью согласен, должен быть своего рода симбиоз, уж очень понравилось это слово в последнее время.
02:50 29.11.2025
1
Наталья Волошина
Ну хорошее же слово) 
17:45 27.11.2025(1)
1
Rocktime
Хороший рассказ. Поздравляю с Первым местом в конкурсе!
У меня тоже есть про крановщика. Прочтите, если хотите..
https://fabulae.ru/prose_b.php?id=98278
17:50 27.11.2025(1)
Чистый Звук
Благодарю! Конечно, прочту, спасибо за ссылку, а то иногда приходится долго вниз листать.
18:03 27.11.2025(1)
1
Rocktime
Благодарю за прочтение!
Есть рассказ и про крановщицу. Называется "Овчарка".
https://fabulae.ru/prose_b.php?id=41791
18:23 27.11.2025(1)
Чистый Звук
18:31 27.11.2025(1)
1
Rocktime
18:48 27.11.2025(1)
Чистый Звук
18:53 27.11.2025(1)
1
Rocktime
Не стали "Овчарку" читать?
19:00 27.11.2025(1)
Чистый Звук
Прочитал, но еще вернусь, чтобы перечитать. У меня при чтении любой длинной работы всегда появляется желание сократить текст или «сжать» — это уже моя собственная профдеформация.
20:09 27.11.2025(1)
1
Rocktime
Повести и романы не входят в круг вашего чтения?))
20:22 27.11.2025(1)
Чистый Звук
Вовсе нет, длинные романы я читаю с удовольствием. Мой комментарий касался не количества страниц, а динамики внутри абзацев. Иногда текст можно «подсушить», убрав повторы или лишние описания, и от этого он только выигрывает в темпе и силе воздействия. Это исключительно пожелание по огранке текста, а не критика его размера.
21:14 27.11.2025
1
Rocktime
Я пошутил, извините. Больше не стану вас беспокоить.)
19:33 27.11.2025(1)
1
Фройнд Наталья
Согласна...
Мне повезло, в моей жизни был настоящий мужчина!
19:50 27.11.2025
Чистый Звук
Наталья, спасибо! Я искренне рад за вас.
18:24 27.11.2025(1)
1
Якутянка
Атланты держат небо на каменных руках(с)

Не они одни,   настоящих мужчин большинство,   хотя, иногда они даже и подозревают об этом! Просто живут и держат свое,   родное  небо,   без пафоса и показухи...Спасибо за миниатюру и декламацию,   всё вкупе, как всегда, на должной высоте!   Улыбаюсь Вам,   автор!
19:02 27.11.2025
1
Чистый Звук
Да, именно позитив нам нужен больше всего в жизни, прочего негативного налёта и так хватает с лихвой, увы. Я вам очень признателен и улыбаюсь вам в ответ.
01:17 27.11.2025(1)
1
Клавдия Брюхатская (Залкина)
Аплодирую стоя!
01:20 27.11.2025(1)
1
Чистый Звук
Ох, как же приятно.
01:26 27.11.2025(1)
1
Клавдия Брюхатская (Залкина)
Коротко, ёмко и НЕОБЪЯТНО!
01:41 27.11.2025
1
Чистый Звук
12:22 26.11.2025(1)
1
Людмила Ойкина
Браво! Есть ещё у нас вот такие мужчины! Побольше бы их!
12:59 26.11.2025(1)
Чистый Звук
Конечно есть, просто некоторые думают, что жена априори должна и обязана «подчиняться», ведь куда лучше и счастливее будет семья, где есть взаимная отдача и понимание и, конечно же, уважение. Мне как-то знакомый рассказывал, что из-за того, что он уважает мнение своей жены, его в коллективе заклеймили жалким подкаблучником. Увы, таковы наши реалии.
15:20 26.11.2025(1)
1
Людмила Ойкина
Спасибо!
15:50 26.11.2025
Чистый Звук
08:28 26.11.2025(1)
1
Вы верно все сказали. Действительно, небо для дорогих людей надо держать высоко.
Спасибо!
08:45 26.11.2025(1)
1
Чистый Звук
Действительно, так и есть, и это бремя несут не только мужья, но и без поддержки жены тоже никуда.
08:51 26.11.2025(1)
1
Да, несомненно.
09:58 26.11.2025
Чистый Звук
09:36 26.11.2025(1)
1
Хорошо...
09:38 26.11.2025
Чистый Звук
Благодарю. 
13:47 25.11.2025(1)
1
Поздравляю!
Только увидел.)
14:17 25.11.2025(1)
Чистый Звук
Лучше поздно, чем никогда, спасибо, дорогой товарищ.
21:39 25.11.2025(1)
1
21:56 25.11.2025
Чистый Звук
08:44 25.11.2025(1)
1
Виктор Зубарев
Очень правильно сказано о настоящем мужчине.
09:05 25.11.2025
Чистый Звук
Благодарю!