Разговор с Большой Плюшевой Мышью

умею петь.

Давно все это было... Прошли романтические девяностые – время надежд и время свободы. Надежды не сбылись,  слово «свобода» стало употребляться все реже, а теперь меня и вовсе заперли. В результате я могу любоваться цветущей вишней только через оконное стекло. Однако лопасти крутятся. Тепловентилятор работает. Ты, моя Мышь, по-прежнему смотришь на меня стеклянными коричневыми глазками и улыбаешься. Я глажу тебя по пушистой шерстке и целую. Никто не видел? А то решат, что я рехнулась на старости лет.

Настанет день, моя любимая Мышь, когда я положу тебя в пакет и отнесу на помойку. Почему так будет? Не знаю. Но обычно так и случается. Таково течение жизни и порядок вещей. Что я буду тогда делать? Я превращусь в шар. Наши тепловентиляторы не исчезают бесследно. Они остаются в памяти, как бы переходя при этом в другое измерение. Поток тепла из того измерения в наше проходит с трудом. Он совсем слабый и чтобы его сохранить, надо очень сильно сжаться. Стать совсем маленьким шаром.