Предисловие: Этот рассказ также относится к кубинской теме; в нем говорится о детстве Фиделя Кастро и объясняется, почему он так покровительствовал сантерии, популярной религии острова.
Росарио стирала. Мыльная пена в батее* вздымалась, как кипящее молоко. Жара еще не добралась до тенистого портала на заднем дворе, где девушка устроилась с корзиной грязного белья. Мурлыкая под нос мамину песню:
"Mira - la ola marina, mira - la vuelta que da" **,
она иногда жмурилась, отмахиваясь от гуасасас - маленьких мошек, лезущих в глаза, да так настойчиво, что брови приходилось смазывать керосином, чтобы резкий запах отпугивал мошкару. Мотнув головой и пустив по спине длинные косы, девушка оглядела двор и увидела хозяйку. Та шла, ничего не видя перед собой. Росарио вытерла руки о передник и бросилась к ней.
Сеньора Лина... теперь, конечно, сеньора. А еще недавно была просто кухаркой в асьенде дона Анхеля Кастро. Они - Лина и Чарито*** - были из одной деревни. В асьенде рассказывали: дон Анхель пошел искать свою лошадь и приметил в поле пригожую девушку; взял в имение кухаркой, а потом и женился на ней, хоть и был старше на 28 лет. А Лина, став супругой хозяина, не зазналась - все равно пропадала в кухне, то колдуя над "аррос кон польо"(плов с курицей), то жаря "альбондигас"(котлеты), то затевая наваристый бульон с одними только ей известными травами...
"Да уж; дон Анхель пошел искать лошадь и нашел ее!"- выразительно глядя на Лину, сказала Чарито. - "Уж теперь-то, став сеньорой, можно с себя кухонный фартук снять?" Подруги беседовали наедине, и Чарито отчитывала Лину, как старшая сестра: "Вот и бледная ты... Ну куда это годится?"- "Бледная? Я опять ночь не спала. Уж и не знаю, что делать с Фиде... Врач ездит-ездит, а ребенку не лучше,"- заплакала Лина.
Прищурившись, Чарито медленно промолвила: "Остается одно. Приходи с ним вечером к дедушке; не понимаю, чего ты ждешь? Давно бы надо..."
Ослепительно белый день вдруг кончился, захлебнувшись ночью, - как белый рис, залитый соусом из черной фасоли. Чарито правила лошадью, а Лина сидела на телеге с ребенком на руках. В кустах то тут, то там вспыхивали кокуйо - крупные зеленоватые светлячки. Вспыхивали, как надежда - вылечат, поставят на ноги парнишку! Не может быть, чтобы...
Вот и ветхая деревянная хижина, крытая пальмовыми ветвями. Ее хозяин, огромного роста старый негр, настоящий "йоруба"****, отбросил сигару и шагнул навстречу женщинам.
"Много медлить, долго ждать, "- взяв ребенка на руки, - прогудел он. - "А теперь... теперь большая сила нужна; буду просить Чанго..."
Может быть, так было, а может, и не так. Этот рассказ я услышала от сеньора Фернандо - праправнука старого сантеро*****.В его семье бережно хранят это предание, передавая из поколения в поколение. Точно так же, как передают и знание сантерии, от отца сыну - по наследству.
С сеньором Фернандо я познакомилась в Америке, и он стал моим первым другом на этой земле. Вот как это вышло.
Мы с мужем готовились покинуть Швецию. Я собиралась уехать раньше - с собакой - а он, сдав квартиру под ключ, должен был последовать за мной тем же маршрутом, но с разницей в один день. И вдруг звонят дочки из Америки, и огорошивают меня вопросом: "Мама, а ты здорова? Не скрывай! С тобой ничего опасного не случилось?" - "С чего это вы взяли?"- удивилась я. "Ну... понимаешь, тут кубинцы ходят к сантеро, и мы пошли. И вот он сказал, что родители наши приедут в один и тот же день. Что же могло случиться, чтобы ты поменяла билет?"
Что ж, как сантеро сказал, так и вышло. Дело в том, что собака разорвала мягкую сумку-перевозку, и вот мы с ней застряли на сутки в Швейцарии - пока новую перевозку покупала да билет меняла, следующий мой рейс совпал с рейсом мужа, и в Америку мы прилетели вместе.
Заинтригованная - что за сантеро такой - я попросила детей проводить меня к нему; так мы с доном Фернандо и познакомились. А со временем даже стали работать вместе: я переводила суть ритуалов его русским клиентам.
Что же такое "сантерия"? Она ступила на землю Кубы черными стопами африканских рабов. Испанские хозяева старались насадить среди них католицизм, а черные племена под католическими святыми понимали своих исконных богов, лишь называть их пришлось по-другому. Молились рабы истово, и за это - в насмешку - испанцы назвали их религиозный пыл словом "сантерия", а жрецов этой религии - "сантерос". Сегодня под сантерией понимают афрокарибскую религиозную традицию, основанную на верованиях нигерийского народа "йоруба" и других племен, контактировавших с ним. Это синтетический культ, возникший из смешения верований йоруба с элементами католицизма.
Основу сантерии составляет вера в существование оришей - духов стихий. Во главе этого небесного пантеона стоит бог Олорун - создатель всего сущего. Ниже располагаются ориши. Люди контактируют с ними при посредничестве жрецов, ну, а те вступают в "диалог" с божествами при помощи ритуальных танцев и экстатических церемоний, жертвоприношений, молитв и ритуальных песнопений под бой барабанов.
Помимо своего культового значения, сантерия сыграла немаловажную роль в развитии кубинской танцевальной и музыкальной культуры. После революции кубинская музыка была объявлена народным достоянием, и в национальном искусстве произошло следующее: музыка и танцы, ранее бывшие частью религиозных церемоний, стали считаться самостоятельной культурной ценностью. В результате ритуальные инструменты стали зачастую использоваться в различных жанрах танцевальной музыки, а ритуальные танцы восприниматься как самостоятельное сценическое действо, основанное на этнографическом материале. (Как пример, могу назвать группу "Yoruba Andabo"); в настоящее время мастер-классы по танцам ориш можно встретить на большинстве salsa-конгрессов, и отдельные их движения отмечаются на обычных дискотеках по всему миру.
Если вы заинтересуетесь ритуальным танцем Чанго, то увидите великолепно сложенного рослого негра в красном одеянии с топориком в правой руке и короной, увенчавшей гордую голову, то кружащегося, то плавно выступающего, преследуя врага. Пассы его то вкрадчиво-коварны, то угрожающе-воинственны. Дробная перепалка барабанов горячит кровь и без того пылкого божества; движения его становятся резкими, взоры пламенными. Раскачиваясь, он ввинчивается в воздух бешеной юлой, ноги исступленно месят пол... И словно время отбрасывает вас назад, когда земля только начинала свое вращение, и казалось - ее раскачали именно такие первобытные танцы.
Чанго изображали высоким грозным чернокожим богом в одежде кровавого цвета, огнедышащим, с петухом под мышкой и львом у ног. Считается, что он повелевает громом, молнией и тьмой. Его оружие - топор, его манифест - священные барабаны. Бог войны, как и всякий бравый вояка, не чужд таких слабостей, как красивые женщины, вкусная еда и питье; он хороший отец своим детям, ПОКА они послушны. Еще его называют "адивино" и "курандеро", то есть гадателем - предсказателем! - и знахарем. И, конечно, на его алтаре - огонь... Чанго - один из могущественнейших богов в сантерии. Обращаются к нему на "вы", и просят о чем хотят, но - только его дети. Ну, а его детьми считаются все, ПОСВЯЩЕННЫЕ ему.
Никто на Кубе не скажет об этом прямо, но все знают, что некий ребенок во время тяжелой болезни был посвящен богу войны Чанго, и вся его последующая жизнь прославила его на весь мир именно как неутомимого борца, неустанного воина, не снимающего с себя солдатского обмундирования. Если вы попытаетесь оспаривать это, вам не ответят; а могли бы! Но вы - чужаки; что вам в том, что барбудос****** спустились с гор Эскамбрай почему-то в красно-белых ожерельях? А ведь именно такие носят "дети Чанго"!
И если бы сам глава страны не принадлежал к этой конфессии - сантерия - разве бы ее жрецы сидели в правительстве?
*- плоская широкая раковина для стирки белья на Кубе; обычно из цемента, и отверстие для слива воды затыкается вылущенным кукурузным початком.
** - "Смотри, морская волна; смотри, как вьется она." (перевод с испанского).
*** - это уменьшительная форма женского имени "Росарио".
**** - африканская народность.
***** - жрец религии "сантерия".
****** - так называли на Кубе партизан под предводительством Фиделя Кастро, потому что они носили бороду (barba, barbudos).
Послесловие: Продолжение есть; в рассказе «Одеяло». |