Стрекоза

Рассказ, ранящий душу... Очень сложное заболевание, и дети очень разные по поведению. Часто это и не аутизм, а какие-то его элементы, не изученные до конца( 
Вы - молодец! 

Тяжелая житейская история, рассказанная очень образно и впечатляюще. Спасибо Вам.
И все-таки, мне думается, что термин "аутизм" в некоторой степени культивирован. Не все люди одинаковы и не могут быть одинаковы. И биохимия мозга у каждого разная.
Сейчас чуть ли каждому второму лепят диагноз - "аутизм". Наверно, так легче  - читобы все были под одну гребенку.
А если у ребенка просто фантазии, если он творческая натура, которой необходимо максимум личного пространства. Если излишняя социализацимя для него просто во вред.
Этак у человечества не было бы ни поэтов, ни гениев науки.
Ирен Кюри - дочь Нобелевских лауреатов и сама Нобелевский лауреат, например, при  встрече с чужими впадала в панику и наотрез отказывалась выходить из комнаты. Иногда забывала поздороваться.
И тем не менее стала всемирно известно ученым, и женой и матерью. Муж - тоже Нобелевский лауреат, дети и внуки - ученые тоже.
И вот я представляю, а, что если в детстве поставили бы такому замкнутому,  абсолютно не желающему социализироваться ребенку диагноз "аутизм" и перечеркнули бы ему жизнь этим клеймом.
Слава Богу, тогда этого термина еще не было.
И людям могли себе позволить быть такими какие они есть.
Жизнь человека имеет ценность прежде всего потому, что она индивидуальна и неповторима.

Пронзительно история, замечательный рассказ. Я голосовала за него в конкурсе.

С уважением, Марина

Ирина, написано очень сильно! Снимаю шляпу!
И всё же, очень хочется счастливой концовки. 
Пусть врачи с трудом, но реанимируют ребёнка, которому и так не повезло в жизни. 

Удивительное проникновение в душу ребенка, не простого ребенка...до слёз.

Интересный сюжет. Только какой-то разрыв. В начале папа алкаш избивает маму и кричит на все и и всех. Потом неожиданно:
 
"Нелли стояла в комнате дочери у открытого окна. Слезы катились по щекам. Муж подошел сзади и обнял жену за плечи.

- Мы найдем ее… - его губы слегка коснулись шеи жены." Не логичный переход, не объяснимый. 

Трагедия...
 Как часто взрослые не умеют жить среди своих самых родных людей...

Всё, что касается состояния детского аутизма в сюжете описано впечатляюще. Мне кажется, что следует убрать имена (довольно странные, надо сказать) у родителей и превратить их в силуэты. Именно так воспринимают дети-аутисты своих родителей и окружающих. И главное, стереть "сопли".

Какое мужество надо иметь, чтобы так написать о трагедии...

По поводу замечания Виктора. 
Вполне нормальный и логичный переход - алкаголики чрезвычайно импульсивный народ. Резкие перепады настроения для них - это более чем норма.