Ноябрь... Полный порядок. Листвою присыпано всё-всё вокруг. Жёлтою-жёлтой...
Уже успели пролететь журавли, гуси, как-то там, где-то ещё раньше, так, как и прежде - неожиданно и романтично.
Ноябрь... Как же я люблю тебя! Полную тишину везде. Ветки... Когда каждый ручей уже никогда не вернётся, ни один старый лист, который падает в воду, не желает остаться... Каждая ветка дерева, оставаясь прекрасной в самых замечательных её изгибах, радует... И нет ни одной птицы, которая бы просила хлеба. Нет ни одного звука, который бы её понуждал... Огромное-огромное количество листьев под ногами показывает всю красоту прошедшего моего всего тут... Слышно, как это важно для двух-четырёх ворон, которые постоянно хотят обожраться.
...Бросаю своё занятие - писать. Светлой рукою достаю булку чёрного хлеба из того пакета, который я любил больше всего минут восемь тому назад - и отдаю это. ...Они даже не поглядели... Бросая батон уж после, их стало больше раз в восемь, которые искали меня... Не боюсь я!.. Вытаскивая невеликий пакетик с кусочками курочки, на всякий случай, подумал...
...Каждый раз, вороша краем обуви листву, которая уже вся тут, у ног прямо - вспоминаются эти необыкновенные минуты жуткого часа, при которых я отдавал всё, что уже приобрёл часом раньше, с ноябрьским животным ужасом убегая...
