Отрывок 1. Детские болезни.
Рос я болезненным ребенком. Два санатория и больница. До школы. В больнице я лежал в отдельной палате. Лежал один без мамочки. Мамочка мне оставила железный трамвайчик и пластмассового мишку. И вот целыми днями я принимал горькие лекарства и, сидя на кроватке, играл с мишкой и трамвайчиком. В двух санаториях был, и тогда я узнал, что взрослые тоже обманывают Мамочка уезжая, покидая меня, оставила мне письмо и 3 рубля. Я тогда читать не умел. Письмо мне прочитала медсестра и эти 3 рубля оставила себе на сохранение. А когда мы всей компанией пошли в магазин покупать сладости, выяснилось, что трех рублей нет и не было...
Из санатория я к мамочке уезжал с другой медсестрой. Ехали через Ригу. Пересадка там была. время есть. Я стоял у универмага долго, потому что тётя медсестра сказала здесь стоять. В поезде пришлось спать с этой тётей на одной полке (командировочные экономила).
В 1 класс я пришёл с опозданием и сразу заболел, лёг опять в больницу. Но чудо, ко мне пришли одноклассники с учительницей и подарили большую коробку пастилы и "Сказки Бажёва". Читать я уже умел, но с трудом. Поставил задачу: "Прочитаешь страницу, тогда съедай пастилку. коробка пастилы неожиданно закончилась. От нечего делать я книжку дочитал до конца.
Конец первого года учёбы. Поставлен вопрос: "Оставлять на второй год". Мать настояла, чтобы не оставляли. Тогда мне сказали, что если я решу все арифметические примеры, то посмотрят. Я посмотрел учебник
и увидел арифметический знак ":". - "А что это такое?". - "Это умножение, только наоборот". Примеры за лето я все решил в письменном виде.
Вы спросите, как я жил с этими болезнями. А жил и не тужил. Вечером, когда у меня ноги болели, родители опускали их в таз с горячей водой. Воспринимал жизнь, какая она есть.
Отрывок 2. Отец и мать.
Они познакомились в Таллине. Ну, как познакомились. Шла война. Мать моя переехала в маленьким возрастом всей семьёй вместе с о отцом. Мой дедушка был железнодорожным инженером. А Эстония тогда была нашей. Вот сослали его туда в командировку. Мать там училась, закончила гимназию, где выучила немецкий язык. А тут война, и украинский парёнок сбежал с поезда, который увозил рабочую силу в Германию. Сбежал с двумя друзьями, один из них стал потом моим крестным отцом. Мать моя его приютила и устроила на работу, на железную дорогу. Родился старший брат. А когда наши пришли, стали всем интересоваться.
Вызвали отца к следователю. Следователь послушал отца и отпустил, сказав: "Работай железнодорожником дальше". Так и работал На железке всю оставшуюся жизнь. Куча грамот социалистического труда заимел.
Да, есть такой зал. Туда попадают один раз в жизни, точнее после смерти. От вокзала идут поезда в одну сторону во мрачный и тёмный туннель.
Обычные люди проходят этот зал и, не мешкая, садятся в поезд, который идёт в одну сторону, туда...
Некоторые с чемоданами, некоторые с портфелями, кто с узелком, а многие без багажа. И гуртом, отталкивая друг друга, залезают в поезд, который идёт туда.
А я, пожалуй. присяду на скамейку в зале ожидания. Вот рядом с девочкой, у которой пакетик с яблоками и буханкой хлеба.
А у меня с собой есть чемодан. Посмотрю, что в нём. Тем более время есть до бесконечности.
В чемодане оказалась кипа бумаг. Отрывки моей памяти.
