Памяти Колобку
I had this perfect dream
This dream was me and you
Как странно порой в нашу жизнь входят люди. Кто-то врывается как поток свежего воздуха, кто-то входит осторожно, с тактичностью относясь к чужому пространству. А есть люди по судьбе. Иришка была именно такой.
Впервые я увидела ее через окно родительской квартиры, где гостила. И первая мысль была – «Очередная городская сумашедшая!». Она выгуливала собаку под осенним дождем, медленно прохаживаясь вдоль дома. Одетая во всё черное – плащ, берет, сапоги, она цепляла взгляд красными колготками. Это яркое пятно так сильно привлекало внимание, что невольно возникал вопрос, а зачем она их одела? Зачем? Долю несуразности вносила и псина – чисто-белая, неопределенной породы, с ослепительно-голубым бантом на шее.
- Кто это?
- Где? – мама мельком глянула в окно и ответила: А, это… сноха Валентины Владимировны.
И тут же в голове пронеслась детская песенка, что в школе распевали все, кому не лень: «Гром гремит, земля трясется, наша Валюшка несется, на высоких каблуках, с мандолиною в руках». ВВ была не только соседкой, но и учительницей музыки у меня. Чтобы придать своему маленькому росту значимости, она вечно бегала по школе на огромных шпильках и с необъятным начесом на голове. Стремительно передвигаясь, держа мандолину под мышкой, она наводила одновременно и ужас, и желание посмеяться над ней. В прочем, с возрастом до меня пришло осознание, что ВВ была классным преподавателем, с идеальным слухом. Каким-то волшебным образом она из толпы вопящих школьников выбирала детей с вокальным потенциалом и делала всё, чтобы развить эти способности. К тем же, кому уши отдавил медведь, относилась лояльно, стабильно ставя «тройки» по своему предмету и разрешая на распевках не открывать рот вообще. Нас с сестренкой «свезло» попасть в число любимчиков. Обнаружив у нас голоса, доставшиеся в наследство от мамы с бабушкой, ВВ настояла на нашем участии в школьном хоре, сделав на долгое время солистками. Позже я была ей искренне благодарна за поставленное дыхание и умение управлять голосом. В остальном это была странная особа, вечно всем недовольная, отличающая нетерпимостью и сумасбродной любовью к сыну. Как последнему удалось выпасть из поля зрения мамочки и жениться, так и осталось загадкой.
- И как она?
- Хорошая девочка, тихая, вежливая, до сих пор не могу понять, как ее занесло в эту семейку. Кстати, она, как и ты, ждет малыша. Тоже, наверное, будет музыкантом, - договорила мама и переключилась на какую-то телевизионную программу.
Позже нас с Иришкой свела детская площадка, где мы выгуливали наших пацанов. Мы могли часами болтать о музыке, книгах, психологии и просто о жизни. Мы были так похожи, и так не похожи друг на друга. Я реалистка в трениках и слабостью к року. А она - легкая фантазерка, живущая в мире классики, где царили строгие платья и Бах. С другой стороны, в ней уживалось что-то несовместимое, словно перемешанное из других параллельных вселенных. Мне так нравилось смотреть, как она изящно, рукой с тонким запястьем, сбивает пепел с самокрутки, а затем, поправив брошку на воротнике идеально сидящего по фигуре платья, поднимает граненый стакан с пивом, чтобы выпить за здравый смысл, присущий Набокову. Как это всё уживалось в тебе, Ириша, сплетясь в какую-то замысловатую гармонию, вызывающую ощущение неповторимого очарования, в облаке которого ты существовала. А еще она никогда никого не обсуждала, не осуждала и ни на что не жаловалась, словно жила в душевном согласии, где у людей нет недостатков. Но больше меня поражало ее отношение к жизни в целом, в умении видеть прекрасное там, где его нет, и не может быть, делая самые прозаичные и будничные вещи незабываемыми.
Помнишь, как мы однажды возвращались домой. Серое небо нависло тучами, промозглый ветер забирался под подолы юбок, косой дождь не оставлял ничего сухого, сапоги чавкали в весенней грязи, а мы неуклюже толкали бедрами и одной рукой коляски с ребятней, стараясь другой рукой удержать в равновесии бидоны, чтобы не расплескалось молоко, купленное на разлив. Кроме матов в голову ничего не шло, как вдруг ты произнесла: А хочешь, я тебе стихи почитаю?
- А хочу! – Ответила я.
До самого дома ты читала мне Пастернака, Цветаеву, Ахматову, Белого… Гром, грязь, мы выбиваемся из сил, вышагивая по разбитому тротуару, а твой голос звучит, словно из другой жизни: «Я научилась просто, мудро жить, Смотреть на небо и молиться Богу, И долго перед вечером бродить, Чтоб утомить ненужную тревогу». Господи, сколько лет прошло, но это не стирается из памяти, не уходит, словно важный, нужный урок, полученный мной в странной ситуации. Удивительная моя девочка!
И да, наши различия чувствовались, особенно, в музыкальных пристрастиях. Ты не слушала попсу, да и мой любимый рок считала какофонией звуков. И воюя, как думала с моим музыкальным невежеством, постоянно давала мне слушать то Моцарта, то Вагнера, то Бетховена, уверенная, что каждый человек должен быть музыкален от природы. Но однажды мы пришли к единству. Нас примирила «Барселона», популярный хит тех лет, звучащий из каждого утюга. Неповторимый голос Фредди Меркьюри и неземное звучание Монсеррат Кабалье – в одной ноте сошлись прожженный рокер и оперная дива. Ты очень внимательно смотрела клип, собрав легкую складку на лбу, а потом произнесла: А знаешь ты права, не важно, что каждый из нас слушает. Посмотри, на Кабалье. Ты в курсе, что ее называли самой неулыбчивой примой? Я никогда не видела ни одного фото или видео, где бы она улыбалась. А здесь она светится! Господи, как же ему это удалось?
- Он просто любит жизнь!
- Возможно, ты права. Он просто любит жизнь..
В тот вечер ты впервые села за рояль, большой, белый, что занимал половину комнаты. И играла, порхая тонкими пальцами над черными и белыми клавишами. А я, закрыв глаза, слушала, впитывая каждый звук, не только заполняющий комнату, но и мощным потоком вылетающий через открытую балконную дверь, заставляя обитателей двора оборачиваться и замирать, чтобы не упустить это удивительное мгновение - погружение в прекрасное. И когда прозвучал последний аккорд, я спросила: Слушай, ты же талантливый пианист, почему ты не гастролируешь?
В одно мгновение твои плечи опустились, руки повисли плетьми и, повернувшись ко мне на стуле, ты с грустью произнесла: Мне запретила свекровь, она считает – два музыканта в семье это перебор. Я должна служить таланту мужа. И он с ней согласен.
Впервые за все проведенное время вместе, я осознала, насколько непроста твоя жизнь, в которую ты никого не впускаешь, сражаясь один на один за право оставаться самой собой. И как сильно ты в этой борьбе проигрываешь, ведь противником стал твой самый близкий человек. А музыка и сын – это единственные отдушины, за которыми ты прячешь свою боль.
- Что за глупость? Разве ты не вольна заниматься тем, что так любишь?
Ты промолчала тогда, лишь задумчиво на меня посмотрев. С того момента я часто видела эту складку на твоем лбу, словно ты что-то обдумывала, что-то, что раньше тебе не приходило в голову, то, на что ты закрывала глаза, то, от чего убегала в легкость и невесомость бытия.
- Хочешь, я покажу тебе то, что больше всего ненавижу?
- Хочу.
Ты достала из шкатулки длинные бусы из натуральных камней, переплетенных сложными узлами.
- Какая красота! Как можно это ненавидеть??
- Это подарок свекрови и каждый раз, когда мы садимся ужинать, муж постоянно настаивает, чтобы я их надевала, угождая его маме. Это безумно красивая вещь, но для меня как ошейник, который я никак не могу сбросить.
- Дааа.. – Протянула я, крутя бусы в руках, любуясь игрой бликов в гранях изумительной красоты, а потом, помешкав мгновение, одним резким движением рванула в разные стороны, леска лопнула, а камни, словно яркий град, разлетелись по всей комнате.
- Что ты сделала?? – Иришка в ужасе смотрела на меня.
- Я? Разве это сделала я?? – Я с улыбкой повернула голову к собаке, что крутилась у нас под ногами – Ах, ты, противная псина, как тебе не стыдно, как ты посмела с тумбочки стянуть Ирино любимое украшение, ай-ай-яй!!
Ты перевела свой взгляд с меня на Джули, затем на камни, разбросанные по полу, и снова на меня, словно искала ответа на давно потерянный вопрос…
- Милая не делай проблем там, где их нет!
А через два дня, уложив мальчишек спать, мы курили на балконе, выпуская колечками дым и задумчиво смотря в вечеряющее небо. Тишина, спокойствие и какое-то умиротворение окружали нас. В такие минуты ты понимаешь, как здорово, что рядом есть человек, с которым удобно не только болтать обо всем, но и вот так помолчать. Ты выпустила очередное колечко и произнесла: Скоро возвращается из турне муж. И после паузы добавила: Знаешь, я тебе очень благодарна.
- В смысле? За что?
- За бусы!
Через два дня ты уехала к родителям и подала на развод. Дальше была счастливая встреча со вторым мужем, гастроли по стране, благодарные ученики и наши долгие разговоры по телефону вечерами. Пока твое сердце однажды не остановилось…
Милая моя подруга, искренне надеюсь, ты слышишь меня. Как странно порой входят в нашу жизнь люди. Например, как ты в своих красных колготках, гуляя под осенним дождем. А войдя, остаются там навсегда. Как остается музыка, которая позволяет нам светиться!
И если Богу будет угодно,
Мы встретимся снова
Однажды...(с)
