Ёсано Акико против «живых пуль»

привязана бомба, и ты должен засунуть её в блиндаж врага иль в пулемётное гнездо…
– Постой! Но от взрыва может и сам солдат погибнуть, ведь осколки разлетятся далеко.
– О, не волнуйся! Шест длиной двадцать локтей, не меньше.
– Двадцать локтей? И ты считаешь, это много?
– Но я же шест рукою протяну! Длину руки ты не считаешь?
– О, боже! Что ты говоришь?! И слушать, и даже думать мне об этом больно. У меня предчувствие плохое. Четыре – несчастливое число. 1904-й год – он будет несчастливым. Не ходи на войну, мой любимый братик!
– Сестричка! Онеи-сан! Если б я мог родиться семь раз, я бы все жизни эти отдал, чтоб воссияла слава нашей империи!..
Утром брат ушёл. Жизнь у него оказалась всего одна – и очень короткая. Когда пришло извещение о «геройской гибели верного сына императора», Ёсано Акико написала длинное стихотворение в память о младшем брате.

Ах, брат мой, слёзы я сдержать не в силах.
Не отдавай, любимый, жизнь свою!
На то ль последним мать тебя носила?
Не отдавай, любимый, жизнь свою!

Нет, не родители твои вложили
Меч в руку сына, чтоб разить людей!
Не для того они тебя растили,
Чтоб дать наказ: погибни, но убей!

Твой славен род не беспощадной бойней,
Он кровь ещё не проливал ничью,
Ты призван продолжать его достойно.
Не отдавай, любимый, жизнь свою!

И что тебе твердыня Порт-Артура?
Пускай падёт, иль устоит вовек.
Купец – твой предок, а не воин хмурый,
Не завещал разбойничий набег!

Сам государь нейдёт на поле брани,
В бой не ведёт вас во главе колонн.
Когда ж и вправду он сердец избранник,
То разве может слепо верить он,

Что доблестно лить кровь людей, как воду,
За жертвой в поле рыскать, как зверью,
И пасть таким велениям в угоду?
Не отдавай, любимый, жизнь свою!
(Блистательный перевод Веры Марковой)

Это стихотворение станет манифестом миллионов женщин, протестующих против войны. Его положат на музыку и будут петь на улицах во время Русско-японской войны, потом и позже, когда начнётся Первая мировая. В одном из своих произведениях поэтесса назовёт милитаризм формой «варварского мышления, искоренить которое обязаны женщины». Ёсано Акико издаст ещё двадцать стихотворных сборников (около 50 тысяч танку!). Её деятельность как феминистки, её пацифистские стихи принесут Акико всемирную известность.
В немалой степени именно общественный антивоенный протест заставит императорский двор Страны восходящего солнца всячески увиливать от непосредственного участия японских солдат в боевых действиях. Официально Германии и Австро-Венгрии война была объявлена, и в состав Антанты формально Япония вошла, но эта «неактивность» спасла тысячи солдатских жизней – чьих-то сыновей и братьев.
А командующий 3-й армией Ногу Марэсукэ после русско-японской войны покончит жизнь самоубийством. В прощальной записке генерал напишет, что винит себя за смерть тысяч «сыновей императора», которых он при осаде Порт-Артура посылал на верную гибель в виде «живых пуль».