Вуди Аллен. Путеводитель по некоторым малым балетам

ДМИТРИЙ

Балет начинается с карнавала. Повсюду прохладительные напитки и аттракционы. Множество людей в ярко раскрашенных костюмах пляшут и смеются под аккомпанемент флейт и деревянных духовых, при этом тромбоны играют в миноре, давая понять, что скоро напитки закончатся, и все будут мертвы.

По авансцене бродит красивая девушка по имени Наташа, грустная оттого, что её отца отправили сражаться в Хартум, где никакой войны нет. За ней следует Леонид, юный студент, слишком робкий, чтобы заговорить с Наташей, но каждую ночь приносящий к её порогу свежий зелёный салат. Наташа тронута дарами и хочет встретиться с дарителем, в особенности потому, что ненавидит домашние приправы и предпочитает рокфор.

Двое неожиданно встречаются, когда Леонид, пытаясь сочинить любовное послание Наташе, выпадает из чёртова колеса. Она помогает ему подняться, и двое танцуют па-де-дё, после чего Леонид, стараясь произвести впечатление, закатывает глаза до тех пор, пока его не увозят в стационар. Леонид приносит Наташе глубочайшие извинения и предлагает вдвоём пробраться в шатёр №5 и посмотреть кукольный театр, подтверждая Наташино предположение, что она имеет дело с идиотом.

Кукольный театр, однако, восхитителен, и большая забавная кукла по имени Дмитрий влюбляется в Наташу. Она понимает, что у него есть душа, пусть он всего лишь прах, и когда он предлагает поселиться в отеле под именами мистера и миссис Джон Доу, она радостно возбуждена. Двое танцуют па-де-дё, несмотря на тот факт, что она только что уже танцевала па-де-дё и потеет как вол. Наташа признаётся Дмитрию в любви и клянётся, что они всегда будут вместе, даже если его кукловоду придётся спать в прихожей на коврике.
Леонид, в ярости от того, что его променяли на куклу, стреляет в Дмитрия, но тот не умирает, а появляется на крыше Купеческого банка, надменно прихлёбывая из горлышка Air Wick. Действие становится запутанным, и когда Наташа разбивает себе череп, все ликуют.


ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

Мелодичная прелюдия воспевает отношения человека с землёй и тот факт, что он, кажется, всегда в итоге оказывается похороненным в ней. Поднимающийся занавес открывает обширные запущенные земли, напоминающие некоторые районы Нью-Джерси. Мужчины и женщины сидят отдельными кучками и постепенно начинают танцевать, но не имеют ни малейшего понятия, почему, и скоро садятся обратно. Появляется молодой мужчина в самом расцвете сил и танцует гимн огню. Внезапно обнаруживается, что он сам в огне, и когда тело выносят, он незаметно исчезает. Сцена темнеет, и Человек бросает вызов Природе - волнующий поединок, в ходе которого Природа оказывается разбита за явным преимуществом, в результате чего в течение следующих шести месяцев температура не поднимается выше тринадцати градусов.

Начинается второе действие, Весна всё ещё не пришла, хотя уже заканчивается август, и никто точно не знает, когда переводить часы вперёд. Старейшины племени собираются и решают ублажить Природу жертвоприношением молоденькой девушки. Выбирают девственницу. Ей дают три часа, чтобы явиться на окраину города, где, как ей говорят, жарят хот-доги. Девушка появляется ночью и спрашивает, где же сосиски. Старейшины приказывают ей затанцевать себя до смерти. Она патетично умоляет о пощаде, сетуя, что не так уж хорошо танцует. Селяне настаивают, и под неуклонно нарастающую музыку девушка яростно раскручивается, достигая достаточной центробежной силы, чтобы её серебряную начинку разметало по футбольному полю. Все ликуют, но слишком рано, поскольку, во-первых, Весна всё равно не приходит, а во-вторых, двое старейшин получают повестки в суд по обвинению в мошенничестве с использованием почты.


ЗАКЛЯТИЕ

Увертюра начинается радостным вступлением медных, тогда как ниже двойные басы словно предупреждают нас: "Не слушайте медных. Эти медные ни черта не знают". Поднимающийся занавес открывает дворец принца Зигмунда, величественный в своём великолепии и с регулируемой арендной платой. Принц отмечает двадцать первый день рождения, но всё больше унывает, открывая подарки, поскольку в большинстве своём это пижамы. Один за другим старые друзья приходят засвидетельствовать своё почтение, и он приветствует каждого рукопожатием или хлопком по спине в зависимости от того, с какой стороны стоит. Он предаётся воспоминаниям со старым другом, Вольфшмидтом, и они клянутся, что если один из них облысеет, другой будет носить парик. Ансамбль танцует подготовку к охоте, пока Зигмунд не спрашивает: "Какая ещё охота?" Никто толком не знает, но веселье зашло слишком далеко, и когда приносят счёт, гнев его очень силён.

Утомлённый скукой жизни, Зигмунд в танце доходит до берега озера, где сорок минут любуется на своё идеальное отражение в воде, сожалея, что не захватил бритвенные принадлежности. Внезапно он слышит хлопанье крыльев, и на фоне луны пролетает стая диких лебедей; они тут же делают правый поворот и направляются обратно к принцу. Зигмунд поражён, увидев, что вожак стаи наполовину лебедь, наполовину женщина - к сожалению, граница проходит вдоль. Она очаровывает Зигмунда, которому хватает ума удержаться от шуток на темы дичи. Двое танцуют па-де-дё до тех пор, пока Зигмунд не распрямляется. Иветта, женщина-лебедь, рассказывает Зигмунду, что заколдована волшебником по имени Фон Эппс, и что с её внешностью практически невозможно получить банковский кредит. В исключительно трудном соло она объясняет, что существует единственный способ снять заклятие Фон Эппса: её возлюбленный должен поступить в школу секретарш и изучить стенографию. Зигмунд считает это грязным делом, но обещает попробовать. Внезапно появляется Фон Эппс в виде груды вчерашнего белья и уносит с собой Иветту, чем и заканчивается первое действие.

К началу второго действия проходит неделя, и принц собирается женится на Жюстине, женщине, которую совершенно забыл. Зигмунда раздирают противоречивые чувства, поскольку он по-прежнему любит женщину-лебедя, но Жюстина тоже очень красива, и к тому же лишена таких недостатков, как перья и клюв. Жюстина соблазнительно танцует вокруг Зигмунда, который, похоже, раздумывает, готовиться ему к свадьбе или найти Иветту и посмотреть, не могут ли доктора что-нибудь сделать. Бьют цимбалы, и входит Фон Эппс, волшебник. На свадьбу его не приглашали, но он обещает много не есть. Разъярённый Зигмунд хватает меч и пронзает Фон Эппсу сердце. Это омрачает вечеринку, и мать Зигмунда приказывает шеф-повару подождать несколько минут, прежде чем выносить ростбиф.

Тем временем Вольфшмидт по поручению Зигмунда находит пропавшую Иветту - не самое трудное задание, объясняет он, "ибо много ли полуженщин-полулебедей болтается вокруг Гамбурга?" Несмотря на мольбы Жюстины, Зигмунд бросается к Иветте. Жюстина бежит за ним и целует его, оркестр берёт минорную струну, и мы понимаем, что трико Зигмунда надето наизнанку. Иветта рыдает, объясняя, что существует единственный способ снять заклятие: она должна умереть. В одном из наиболее трогательных и прекрасных эпизодов всего балетного искусства она врезается головой в кирпичную стену. Зигмунд смотрит, как её тело превращается из мёртвого лебедя в мёртвую женщину, и понимает, насколько горько-сладкой бывает жизнь, особенно для птиц. Убитый горем, он решает присоединиться к ней и после деликатного траурного танца глотает гантель.


ХИЩНИКИ

Знаменитый электронный балет, возможно, самое драматическое произведение среди современных танцев. Он начинается увертюрой из одновременных звуков - уличный шум, тиканье часов, гном играет Hora Staccato на расчёске и папиросной бумаге. Затем занавес поднимается над пустой сценой. Несколько минут ничего не происходит; после чего занавес падает и наступает антракт.

Второе действие начинается с тишины, и несколько юношей танцуют, притворяясь насекомыми. Ведущий танцор - обычная комнатная муха, остальные напоминают разнообразных садовых паразитов. Все движутся волнами под диссонансную музыку в поисках огромного масляного рулета, постепенно появляющегося на заднем плане. Они собираются съесть его, когда их прерывает процессия женщин, несущих огромную канистру Raid. В панике самцы пытаются спастись, но их сажают в металлические клетки и не дают ничего почитать. Женщины танцуют вокруг клеток танец оргазма, готовые сожрать самцов, как только найдётся немного соевого соуса. Пока самки готовятся пообедать, одна девушка замечает одинокого самца со свисающей антенной. Её тянет к нему, двое медленно танцуют под французские рожки, и он шепчет ей на ухо: "Не ешь меня". Они влюбляются друг в друга и детально разрабатывают планы свадебного полёта, но самка передумывает и пожирает самца, предпочитая съехаться с его соседом по комнате.


ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ ОЛЕНИХИ

Во время поднятия занавеса звучит невыносимо сладостная музыка, и мы видим лес летним днём. Танцующий олень медленно пощипывает листья, лениво дрейфуя по мягкой листве. Вскоре он начинает кашлять и падает замертво.