Почти нематематическая теория естественного языка
                (пояснения к главе «Проклятый дар»)

      Я сижу ранним утром на кухне и пью кофе со сливками. Выходит заспанная жена, протирает глаза,  наливает себе кофе и садится рядом. Теперь пьём уже  вдвоём.  Жена – филолог, доцент универа. Книги, статьи, ученые советы, и прочая маета.
- Слушай, - я прерываю молчание, - Хочешь, я тебя ошарашу?
- Шараш, валяй, - сонно отвечает она.
- Ты никогда не задумывалась, почему возможен перевод, почему возможны словари?
Она сонно поднимает брови.
- Не-не, ты вдумайся. Если бы другие люди формировали модель мира в голове иначе, чем мы, перевод был бы невозможен. Понимаешь? Ведь многие процессы можно описать несколькими вариантами моделей. Если бы, например, они иначе формировали понятия, их язык был бы непереводим.
- Да, ну! – машет она рукой, - Это и так понятно.
Я начинаю злиться.
«Чертовы филологи», - думаю я, - «Языковые павлины! Бла-бла-бла!»
- Ты вообще не врубилась. Вот когда, допустим, нашли тексты на языке майя или там шумеров, на чем была основана уверенность, что их можно расшифровать? Надо только типа определить правильно, где, что означает. Только в этом загвоздка. Откуда эта уверенность?  Эта уверенность основана на гипотезе одинакового строения у любого народа понятий языка и их взаимодействия. Ну, с точностью, конечно, до тех предметов и явлений, которые мы никогда не наблюдали, а они наблюдали.  Или там Миклухо-Маклай на берег к папуасам вышел. Откуда у него была уверенность, что он может обучиться их языку? С чего мы взяли, что возможен контакт с внеземными цивилизациями? Ведь это возможно, если только наши модели мира построены одинаково, что и отражается в языке.
- Я же тебе сказала, - сонно говорит супруга, - что каждый филолог…
- Черт! Черт! – в гневе вскакиваю я со стула.
- Ну, дура я. Что дальше? - примирительно говорит она.
- Ну, да: "Моя жизнь. Когда хочу, тогда и дура". Так что ли? Ты понимаешь, что в основе любого языка лежит какая-то ясная математическая модель? Модель, которая реализуется во всей вселенной? Всеми вообще! Ты понимаешь? И комаром и волком и дельфином и инопланетянином с Тау Кита. Ты понимаешь это? Дело не в языковой форме, суть совсем не в ней. Это просто изменчивая оболочка стабильного ядра. Когда похищенные инопланетянами рассказывают, что с ними говорили прямо в голову, минуя речь, ты понимаешь, что это означает? С ними общались на уровне ядер, минуя оболочку. По сути, лингвистика должна быть даже ближе к математике, чем физика. Лингвистика – это вообще почти раздел математики. Ты понимаешь? Вы подобны древним индусам, наблюдавшим полеты богов на виманах. Вы, филологи, изучаете язык по его проявлениям. Вы, как древние индусы, не зная физики, технологии и прочего, описываете в своих книгах виманы. Красочно описываете, сплошные кружева. Но вы всегда остаётесь сказочниками, потому что вы описываете не виманы, их устройство, принцип действия, а свои впечатления о них. И это при том, что мы живем, переводим, создаем словари, и каждый день эксплуатируем это ядро, этот способ моделирования, совсем не заботясь о его изучении.
- Ну, вот и напиши, если ты такой умный. Вот и напиши…, - говорит она с улыбкой, удаляясь в ванную.
Я сижу с кружкой в руке и думаю: «Все-таки, наверное, она ни хрена не поняла».