Столетов сидел за массивным деревянным столом и мечтал. Мечтал о том, что когда он выиграет в лотерею сто миллионов рублей, то он может воплотить и исполнить. В жизнь и желания. Почему-то за те сто билетов, что он приобрел уже в этом году выигрыша не случилось. Даже каких-то сто тысяч рублей система Столетову зажала. Хотя сто рублей для затравки подкидывала изредка. Печалька!
А зато у него был хороший добротный и массивный стол. Выглядел стол правда лет на сто. Каждая ножка его была сделана из цельного ствола и придавала столу неимоверную устойчивость. Стол был от этого неимоверно же тяжёл. Столетову пришлось оценить это, когда он тащил этот стол со свалки, что находилась в конце улицы под одноименным Столетову названием: проспект Сто лет прогрессу. Каждые сто метров Столетову приходилось останавливаться и отдыхать. Но жаба не позволяла оставить находку и стол он донёс.
Почему-то вдруг Столетов вспомнил свою школу. Казалось, что прошло уже сто лет, как он её закончил и не вспоминал. Вспомнил биологичку, приставучую до домашнего задания. И отличницу-зубрилку Пятидесятову, что помогла списать на экзамене, вовремя открыв параграф тринадцать про деревья и их возраст.
Столетов вдруг перевернул стол и принялся считать на деревянных ножках годовые кольца. Их было сто!
"Это ж какая получается тавтология!" - подумал он. "Столетний стол Столетова!"
Весь день он прокатывал в мыслях и на языке эту волшебную фразу. Она не давала ему сосредоточится и никак не позволяла ему избавиться от себя.
На рынке Столетов в рассеянности неожиданно налетел на какую-то женщину. Извинившись, он было двинулся дальше, но был остановлен радостным возгласом: "О, Столетов, сто лет тебя не видела! Чем живёшь?!" В сбитой им женщине Столетов узнал зубрилку Пятидесятову. Выглядела она на все пятьдесят.
"Не постарела!" - почему-то подумал он.
Столетов вдруг почувствовал себя неудобно и почему-то сказал: "А у меня есть стол столетний! Вот ведь как!"
"Покажешь?!" - спросила она.
Они сидели за столетним столом и пили чай.
А что было дальше - я не знаю.
Это уж вы сами....
