Вечное Солнце Припяти

гигантское панно алого цвета, со звездой, серпом и молотом! Я шатаюсь от вида людей на этом фоне... Мама тут же начинает спрашивать, что со мной. Я лишь качаю головой...
Разве у советского ребёнка может быть столько чувств и эмоций?! Определённо нет!!! Тогда кто я?..
Официальная часть закончена. Начинается веселье! Ребятня рассыпается по ГПКиО!.. Большая часть, естественно, на «Чёртово» колесо! Мы ждали этого с таким нетерпением – сегодня долгожданное открытие – 1.05.1985!!! Я так безумно хочу туда – в вышину!..
Кроме того, различные карусели, аттракцион маленьких машинок, тир, раскачивающиеся ладьи!.. Стадион, откуда уже звучит громкая музыка!.. Кое-кто несётся к «Прометею». Там сегодня весь день фильмы про мир и дружбу!.. Между сеансами, традиционная кинохроника, о том, каких великих высот достиг наш светлый коммунизм! Сам Прометей склонился на углу кинотеатра – он дарит нам свет! В его ладонях огонь!!!
Мама всё же соглашается прокатиться со мной на «Чёртовом» колесе. Мы занимаем очередь... Вокруг – краснолицые октябрята! Громко смеются и поглощают сладкую вату!.. То и дело шипят автоматы с газировкой! Я понимаю, что хочу пить, сегодня очень жарко...
Нет... Ведь я думаю обо всём этом в прохладном «Лазурном»... А душа пела именно тогда: 1.05.1985г...»

9.12.2012г. Россия. Рязань.
Под утро мне снится одно и то же...
Я иду по замёрзшему городу и смотрю на моих Свет... Они всего в нескольких шагах впереди меня... Идут молча, не оглядываясь... Какое-то время я просто молчу, не совсем веря в реальность всего происходящего. Потом приходит уверенность, что всё взаправду! Резко, так что я с трудом сохраняю равновесие!.. Всё же падаю. Больно ударяюсь коленом об лёд... В подобном состоянии организм должен проснуться! Боль хоть и фантомная, но для приглушённого сознания она вполне ощутима. Сознание ведь вообще не спит! Передышка нужна лишь мозгу и центральной нервной системе, плюс некоторым органам чувств и осязания. Сознание же просто отключается от реальности, потому что перестают функционировать материальные интерфейсы... Чтобы не было скучно оно прокручивает отдельные картинки и эпизоды.
Мы называем их снами...
Я не просыпаюсь... Значит всё по-настоящему! Вскидываю голову, пытаюсь скорее подняться. Ничего не получается... Меня кто-то держит! Резко оглядываюсь – никого! Мои ноги вросли в лёд!.. Я могу только неуклюже дрыгать бёдрами в попытках освободиться из плена! Назревает отчаяние... Что это? Город? Бог? Судьба? Рок? Неизбежность?..
Вновь вскидываю голову. Светы удаляются... Мне кажется, что над ними что-то нависло... Тёмное, вроде облака. Я понимаю, что это бред, но он реален, как и всё то, что происходит со мной. Снова пытаюсь высвободиться! Безрезультатно. Я вмёрз в лёд по пояс!.. Начинаю просто кричать и размахивать руками, в попытке привлечь к себе внимание! Я не испытываю чувства холода или боли... Лишь отчаяние! Это определённо сон! Тогда откуда взялось отчаяние? Во сне могут возникнуть лишь боль и страх... в редких случаях возбуждение... Но отчаяние – никогда!..
Они меня не слышат – так и идут вдоль улицы, взявшись за руки...
Я смотрю на свои ладони и понимаю, что и они скованны льдом!
Откуда-то появляются люди и начинают в спешке сновать мимо меня... У них синие лица и тёмные глаза, со зрачками во всю радужную оболочку! Им нет до меня никакого дела. Это и не люди вовсе!.. Просто тела, начинённые суетой... Приходит чувство страха. Это всё же сон, по определению! Я понимаю, что мои Светы сейчас потеряются!.. Во всём этом подвижном хаосе, во всех этих лицах, во всём этом холоде! Я его чувствую, потому что он добрался уже до сердца... Снова приходит боль. Она скребёт грудную клетку изнутри, будто пытаясь прорваться наружу... Я понимаю, что больше не могу дышать. Я вмёрз в лёд целиком!
Это конец.
В последний раз смотрю на Свет! Они застыли на перекрёстке и оглядываются по сторонам. Явно кого-то ищут... Кого-то? Конечно же меня! У них больше никого нет!!! Я стискиваю зубы, но ничего не чувствую. Пытаюсь снова закричать, но не могу – нет воздуха! Нужно подняться, но вокруг – лёд!..
Всё заслоняет синее лицо, с обсидиановыми зрачками...
Просыпаюсь в холодном поту от удушья...
Один и тот же эпизод, прокрученный за последние два года множество раз!.. Наверное, это всё же кара. По-другому и не назовёшь. Ведь в аду тоже всё повторяется изо дня в день... Точнее просто царит вечность.
А я виноват! Очень!..
Постепенно отхожу от вновь увиденного ужаса. Тяжело лишь в самом начале, когда только открываешь глаза и смотришь на слепой квадрат окна, подёрнутый бельмом занавески. В голове – ураган эмоций! Именно из-за него так не по себе... Организму сложно это принять, потому что во сне нет ни горя, ни отчаяния, ни других возвышенных чувств... Есть только картинки, навеянные воспоминаниями и разбавленные страхом... А как только просыпаешься, реальность обрушивается сплошным потоком, оставляя на трепещущем сознании уродливые ожоги прошлых потерь!..
Хорошо, если вы счастливы и никогда не испытывали ничего подобного...
Какое-то время продолжаю лежать. Стараюсь подавить душевную боль. Тяжело, хоть и не в первый раз. Постепенно всё отступает: комочек в груди, под ложечкой, спускается всё ниже и становится не таким ощутимым – я чувствую лишь еле различимую пульсацию. Зрительные образы так же отступают...
Я смотрю на приглушённый свет за окном.
Он зажигается день изо дня, хоть я и рад его «выключить»... Ощущаю холод и страх. Вспоминаю последний фрагмент. Лицо... Глаза... Кто он? Кто они все?.. И что им от меня нужно?..
Я задаю себе эти вопросы уже на протяжении двух лет. Однако ответов нет!..
Встаю. Машинально бреду на кухню. Завариваю чай с бергамотом. Возвращаюсь в зал. Отдёргиваю шторку. Сажусь возле окна и просто смотрю вниз.
Суета, такое ощущение, и не прекращалась. Я очень долго пытался отгородиться от неё, однако сегодня вновь пришло время ступить за грань. Человек, есть существо социальное. Это заключено в наших генах. Простой пример: семейная пара. Чтобы продолжать род, мы должны общаться. Если ты ни с кем не общаешься – твой род прекратится, потому что ты болен... В здравом рассудке инстинкт рано или поздно должен вернуть всё в прежнее русло, так как, повторюсь, человек – существо социальное. Может от того всё именно так?..
Поутру в голову постоянно лезет бредятина. Пытаюсь отвлечься, но не выходит.
Наливаю ещё чаю. Набираю номер Волкова. Тот отвечает сразу, будто ждёт...
Естественно. Он ждёт, что я откажусь.
Бессмысленный диалог:
-Привет.
-Привет...
-Что-нибудь не так?
-Всё в норме.
-Точно?
-Да... Просто хотел уточнить...
-Что именно?
-Понятия не имею...
-Ясно. Точно, норма?
-Да.
-Всё собрал, что я говорил?
-Да.
-Тогда до встречи. 16:00 – не забыл?
-Не забыл. До встречи...
Отключился.
Какое-то время просто смотрю на экран КПК. Как идиот – до тех пор, пока не гаснет подсветка. Затем всё же беру себя в руки – удаляю номер. Рассеянное утро не для сегодня. Начинаю метаться по комнатам... Я ничего не собрал! Может и впрямь не уверен? Нет. Уверен. Даже сверх меры... Это сверхуверенность! Плохо, когда оказываешься во власти этого угодливого спрута. Он обволакивает щупальцами сознание, не позволяя голове обернуться назад, чтобы ухватиться взглядом за ускользающую реальность...
Трясу головой. Пытаюсь избавиться от эфемерного существа, сковавшего мышцы шеи. Приходит страх... Хорошо! Он хоть и мерзок, на вроде отрубленной свиной головы, покрытой блямбами зеленоватой плесени, но не так опасен!.. Правда, тоже лишь до поры до времени. До тех пор, пока не перестанешь его контролировать, и он не превращается в панику... А это та ещё тварь!
Я просто боюсь дороги! Боюсь, что автобус по пути в аэропорт выйдет на встречную полосу и столкнётся с многотонной фурой... Боюсь садиться в самолёт, который может взорваться или разбиться. Боюсь поджидающего в «Зоне» монстра... Точнее его радиоактивного дыхания. Каждый выдох – это мириады неразличимых корпускул цезия и стронция... Да, я знаю про статистику. Знаю, что есть подобные сайты. Где учтены вероятности исхода того или иного события, как то аварии на дорогах, падения самолётов или количество облучённых в зоне отчуждения... Я смотрел на многочисленные ссылки, но так и не отважился открыть хотя бы одну из них...
Для себя я открыл лишь одну статистику. И имя ей – «Теория вероятностей». Вот как раз эта статистика, точнее её определение, и говорит сама за себя. И тут все оказываются в равных условиях.
Страх... В каких-то случаях, он самостоятельно предшествует панике. А в каких-то случаях, мы сами провоцируем последнюю... Одним своим наитием! Мир – замкнут, а бояться – глупо...
Машинально собираю «чистый» комплект белья – чтобы не тащить обратно радионуклиды. Может и глупо, но так велел Волков – ему виднее... Хотя я и сам читал в «сети» интервью одного из пожарников ВПЧ-2, задействованных в ликвидации пожара в первые часы после аварии.
По возвращении домой, он разделся на лестничной клетке... Глупо? Вовсе нет.
Особенно, если учесть, что к вечеру 26 апреля «фон» в Припяти уверенно стоял на отметке 100 мкР/ч. Пожарники «светились» намного ярче, как и остальные ликвидаторы... В ходе исследований при помощи метода биологической дозиметрии было установлено, что поглощённая доза жителей города Припять составила 0,13 Грей. Грей – единица измерения поглощённой дозы ионизирующего излучения. Это излучение равно одному грею, если в результате поглощения, вещество – то есть, человек – получило один джоуль энергии в расчёте на один килограмм массы... Не смотря на малые единицы формул, это смертельно опасно!.. Хотя на первый взгляд и кажется малозначительным... Чтобы было легче представить, приведу всего один пример. Это всё равно, что если начать вас убивать с элементарного отрывания ногтей и двигаться дальше по восходящей, то есть, постепенно увеличивая тяжесть наносимых увечий. Приход вашей смерти будет целиком зависеть от терпения палача... Если оно у него есть – смерть лишь вопрос времени. Если нет – так и останетесь жить без ногтей... уверенными, будто 0,13 Грей – это ничтожно мало...
У меня есть загранпаспорт. Частенько выбирался в Ригу – работал с одним из тамошних издательств. Хорошо, что он есть – сейчас мне и впрямь не до анкет. В голове – кислый морс.
Ещё раз осматриваю свой нехитрый скарб. Удовлетворённо хмыкаю – и впрямь давненько никуда не выбирался. Улыбаюсь, отчего кожа на пересохших губах начинает трескаться. Появляется шлейф крови.
Похоже, я разучился смеяться...
Быстро собираю дорожную сумку – обычный «Адидас» с лямкой. Сегодня не до «деловых» чемоданчиков на колёсиках, которые, к тому же, придётся сдавать в багаж – лишняя морока. Уверен, что Волков явится вообще без ничего...
Натягиваю старые джинсы... Нет, они вовсе не старые – не исключено, что я их и вовсе не надевал. Просто так сделаны: чёрный, разбавлен серыми пятнами, будто я валялся в пыли, после чего не соизволил даже отряхнуться... Шито на подростка – в стирке не нуждается. Дальше полосатая футболка, – белый с голубым, вроде тельняшки, только полосы более широкие – лёгкий джемпер, поверх всего – дряхлая кожанка... Помнится, раньше мне нравилось прогуливаться в ней под дождём...
Светы меня не понимали и звонко смеялись...
Вздрагиваю... Нет. Не сейчас. Мне