БЕЛАН
ТАЯ
МИХЕЙЧИК
ИРИНА
РЕФЕРЕНТ
МОХОВА
РЕЖИССЕР
ПЕРВАЯ ЖЕНА
АРТЕМЬЕВ
УЧИТЕЛЬНИЦА
ОФИЦИАНТКА
ЛЕНЯ
Статисты
Голос судьи
ПРОЛОГ
На авансцену выходят Белан и Михейчик с баночным пивом в руках.
МИХЕЙЧИК. Еще по глотку – и к женщинам серьезного поведения. (Пьет.) То есть я к женщинам, а ты к жене. К своей третьей любимой ханум. Ты случайно в их именах не путаешься? Я бы путался. (Пьет.)
БЕЛАН. Ты прислушайся.
МИХЕЙЧИК. Что?
БЕЛАН. Неужели не слышишь?
МИХЕЙЧИК. Нет.
БЕЛАН. Трубят медные трубы, гремят фанфары.
МИХЕЙЧИК. А в честь чего?
БЕЛАН. Мне предложили возглавить наш телеканал. (Пьет.)
МИХЕЙЧИК. Ого! Ну тебя же терпеть никто не может.
БЕЛАН. Я был последним, кому они предложили. Остальные все отказались. (Пьет.)
МИХЕЙЧИК. Ну так поздравляю. Хотя с чем поздравлять? Летим в трубу, как говорится. Ты согласился, или еще думаешь?
БЕЛАН. Все будет зависеть от тебя.
МИХЕЙЧИК. А я здесь причем?
БЕЛАН. Мне нужен добытчик и распорядитель денег. Им будешь ты.
МИХЕЙЧИК. Ни за что!
БЕЛАН. Ладно, тогда забыли. (Пьет.)
МИХЕЙЧИК. Эй, ты серьезно?
БЕЛАН. О чем?
МИХЕЙЧИК. А как все это будет называться?
БЕЛАН. Ты будешь называться руководителем канала, а я генеральным продюсером.
МИХЕЙЧИК. Выходит, ты будешь моим подчиненным.
БЕЛАН. Ты возражаешь?
МИХЕЙЧИК. А согласятся на такой вариант?
БЕЛАН. У них нет другого выхода.
МИХЕЙЧИК. И ты прилюдно будешь называть меня Пашкой?
БЕЛАН. Только в кулуарах, Пал Палыч, и закрывшись на два замка.
МИХЕЙЧИК. А если мы когда-нибудь рассоримся?
БЕЛАН. Ты мне надоел. (Пьет.)
МИХЕЙЧИК. Будем засорять эфир твоими заумными проектами?
БЕЛАН. Один к трем.
МИХЕЙЧИК. Что один к трем?
БЕЛАН. На один умный проект три сверхглупых. Закон природы: три глупых кормят одного умного.
МИХЕЙЧИК. А что-нибудь средненькое?
БЕЛАН. Средненькое оставим для средненьких каналов.
МИХЕЙЧИК. Годится. За лучший в городе телеканал!
БЕЛАН. И за самого преданного и верного его руководителя.
МИХЕЙЧИК. Поплюй три раза. Черт! Всех красавиц пропускать только через руководителя канала!
БЕЛАН. Естественно.
МИХЕЙЧИК. На все презентации и фестивали еду только я!
БЕЛАН. Обязательно.
МИХЕЙЧИК. Оклады и премиальные выписываю один я!
БЕЛАН. Без вопросов.
МИХЕЙЧИК. Погоди, а что остается тебе, моему подчиненному?
БЕЛАН. Все остальное!
МИХЕЙЧИК. Олежка, я тебя обожаю, ты самый лучший подчиненный на свете. (Чокаются, пьют и уходят.)
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена первая
Пять лет спустя. Вход на “12 канал”. Над входом герб: на золотом щите изображение оранжевого мамонта. Рядом прохаживается Учительница. Напротив столик, три стула летнего кафе. На одном сидит Референт с газетой, пьет кофе. Вбегает Леня, за ним Официантка.
ОФИЦИАНТКА. Леня, ну перестань, ну что ты в самом деле, ей, богу! Что ты этим кому докажешь?
ЛЕНЯ. Они чудовища! Они играют на самых низменных чувствах народа. Он и так оболванен, а они его еще сильней оболванивают. А потом еще этот их главный Белан выступает и называет нас всех поколением компьютерных олигофренов. Это же додуматься: Мисс Тупость. И все девчонки сразу стали в очередь. Ненавижу!
ОФИЦИАНТКА. Зато у этой Мисс Тупость нет отбоя от богатых женихов. Ну и что ты собираешься сделать?
ЛЕНЯ. Сяду здесь, дождусь и дам ему по физиономии.
ОФИЦИАНТКА. Тогда ко мне больше не подойдешь. Понял? И сейчас же уходи отсюда. Мне работать надо.
ЛЕНЯ. А тебе что до него?
ОФИЦИАНТКА. Убирайся прочь! Если ты оскорбишь его, то я тебе этого никогда не прощу. Ну!
ЛЕНЯ. Посмотрим. (Уходит.)
РЕФЕРЕНТ. Между прочим, не самый худший вариант – дать Белану публично пощечину. Вы этого парня хорошо знаете?
ОФИЦИАНТКА. Понятия не имею. (Уходит.)
Звук подъехавшего автомобиля. Входит Михейчик, направляясь на телеканал.
РЕФЕРЕНТ. Господин Михейчик? Можно вас на пару минут?
МИХЕЙЧИК. Извините, я очень спешу.
РЕФЕРЕНТ. Я новый референт губернатора.
МИХЕЙЧИК. У меня назначена встреча, меня уже ждут.
РЕФЕРЕНТ. Я не для собственного удовольствия поджидаю вас здесь.
МИХЕЙЧИК. Да, действительно, почему вы поджидаете меня именно здесь? (Садится.)
Подходит официантка.
ОФИЦИАНТКА. Пал Палыч, вам как всегда сок?
МИХЕЙЧИК. Лучше кефир.
Официантка уходит.
РЕФЕРЕНТ. Что значит популярная личность. Меня она обслуживала пятнадцать минут.
МИХЕЙЧИК (шутливо). Мне что, грозит тюремное заключение?
РЕФЕРЕНТ. Нам совершенно случайно попал сценарий вашей новой передачи “Выборы без границ”, то, как вы собираетесь встретить предстоящие губернаторские выборы.
Официантка ставит перед Михейчиком кефир и уходит.
МИХЕЙЧИК. Извините, утверждение программ не по моей части. Я даже не в курсе, что это за передача.
РЕФЕРЕНТ. Руководитель телеканала и не в курсе?
МИХЕЙЧИК. Мое дело добывать деньги. А тратит их Белан.
К ним подходит Учительница.
УЧИТЕЛЬНИЦА (Михейчику). Вы начальник Белана?
МИХЕЙЧИК. Допустим.
УЧИТЕЛЬНИЦА. Он развращает и травмирует нашу молодежь. Вы его должны срочно уволить. Пока не поздно. Слышите. Вот мое заявление, где все написано. Уволить и никогда не подпускать к телевидению.
МИХЕЙЧИК. Я так и сделаю.
Учительница уходит.
Очередная сумасшедшая. (Бросает заявление в урну.)
РЕФЕРЕНТ. Кстати, чтобы не забыть. Что это такое? (Указывает на герб.) Новый логотип вашего телеканала?
МИХЕЙЧИК. Нет, всего лишь личный герб Белана.
РЕФЕРЕНТ. А кто утвердил этот герб?
МИХЕЙЧИК. Никто. Разве ему надо, чтобы кто-то утверждал его герб. Сам придумал, вывесил и все.
РЕФЕРЕНТ. А весь персонал, значит, в стороне. Мужику уже почти сорок, а ведет себя как пацан. Я только не понял, почему рыжий мамонт на золотом фоне?
МИХЕЙЧИК. Ну как же, его склонность к древним человеческим ценностям и независимость от всего остального животного мира, и нас с вами в том числе. Рыжий, потому что рыжий, самый противный, а золотой фон – это вся его блистательная карьера.
РЕФЕРЕНТ. Да какие древние ценности! Он, я слышал, уже с четвертой женой развелся.
МИХЕЙЧИК. Это для него и есть древние ценности, еще дохристианские, полигамный брак – чем больше жен, тем лучше.
РЕФЕРЕНТ. Но насчет независимости он явно перегнул, вы не находите?
МИХЕЙЧИК. Ну любит человек дразнить гусей, ну что тут сделаешь?
РЕФЕРЕНТ. В вашей передаче предполагаются выступления кандидатов в губернаторы перед домашними животными: собаками, кошками, свиньями и так далее. Причем предполагается монтировать выступление не актеров, ни кукол, а живое выступление кандидатов перед избирателями. Вы понимаете, что может быть? В юрисдикции это называется оскорбление чести и достоинства.
МИХЕЙЧИК. Здорово!
РЕФЕРЕНТ. Что здорово?
МИХЕЙЧИК. Супер! Представляю как она подымет наш рейтинг.
РЕФЕРЕНТ. Рейтинг может быть и подымет, но вы не думаете, что будет потом. Вплоть, как вы сами предположили, до тюремного заключения.
МИХЕЙЧИК. Белана это только обрадует. Закрытый режим, никто не морочит голову, можно поработать над новыми проектами. Честно говоря, я подумал, что вы начнете нас сватать в пользу нынешнего губернатора.
РЕФЕРЕНТ. Я еще не закончил.
МИХЕЙЧИК. Ага. Значит, сватать все-таки будете.
РЕФЕРЕНТ. Ваше легкомыслие непостижимо. Даже сейчас у нас имеется сто один способ закрыть ваш канал.
МИХЕЙЧИК. Знаете, если в один прекрасный день перестанут говорить о закрытии нашего канала, то нас можно будет уволить за профнепригодность.
Мимо проходит Ирина.
А, Ирочка! Я побежал. (Кладет на столик деньги и подбегает к Ирине.) Представляешь, мне только что сделали предложение, от которого я не мог отказаться, но я все равно отказался. И все только из-за тебя.
ИРИНА. Михейчик, увидеть тебя с самого утра всегда к неприятностям.
МИХЕЙЧИК. Слушай, за твой язык я тебя точно когда-нибудь уволю.
ИРИНА. Ты обещаешь это уже пять лет. (Михейчик и Ирина уходят.)
Референт воровато достает из урны заявление Учительницы и тоже уходит. Входят Тая с диктофоном и Белан. Присаживаются за столик.
ТАЯ. Самая скандальная ваша передача «Как обидеть женщину». Как родилась ее идея и у кого?
БЕЛАН. Боюсь, что у меня. На одной из пресс-конференций меня спросили, какой бы товар вы согласились сами рекламировать по телевизору, я сказал: орудия пыток для женщин. Всем присутствующим женщинам это страшно понравилось. Так появилась эта передача. Я, правда, рассчитывал, что будут обижать женщин в основном мужчины, но оказалось, что женщины в этом плане гораздо изощренней.
Входит Официантка.
ОФИЦИАНТКА. О, Олег Викторович!.. Вы так редко к нам заходите. Вам что?
БЕЛАН. Два горячих шоколада.
ОФИЦИАНТКА. Есть! (Убегает.)
ТАЯ. Это вы и для меня заказали?
БЕЛАН. Вы возражаете?
ТАЯ. Правда, что вы собираетесь закрывать передачу «Взгляд из XXII века» за ее нулевой рейтинг?
БЕЛАН. Ну один зритель у нее всегда есть – это я.
ТАЯ. Выходит, она существует только для вас?
БЕЛАН. Выходит так.
ТАЯ. А как быть с тем, что вы намеренно замалчиваете и игнорируете?
БЕЛАН. Например?
ТАЯ. Месяц назад все городские каналы, кроме вашего, обсуждали случай, когда женщина утопила в реке сына любовницы своего мужа. Вы же этого в своих новостях почему-то предпочли не заметить.
БЕЛАН. Извините, как вас зовут? Тая? Извините, Тая, но я не ставлю в эфир то, что вызывает во мне зоологическое отвращение.
ТАЯ. А если этот дикий случай является высшим проявлением большой общественной проблемы?
БЕЛАН. Я же сказал: к черту и этот случай, и эту общественную проблему!
Официантка вносит два шоколада.
Спасибо.
ТАЯ. Ну вот, а ваши ведущие никому никогда не говорят «спасибо». А так же не здороваются и не прощаются.
БЕЛАН. У них строгие инструкции. Заискивать перед публикой – последнее дело. (Официантке.) А что такое?
ОФИЦИАНТКА. Вы не поверите, но я самый подходящий участник для вашей игры «Кто тупее?» Я тоже не знаю, кто такие Сократ и Дон Кихот и у меня дома тоже есть компьютер и видик. Я всегда была самая тупая в классе. Ваша последняя Мисс Тупость мне в подметки не годится. Ну спросите меня что-нибудь.
БЕЛАН. Присядьте на корточки.
ОФИЦИАНТКА. Да. (Присаживается на корточки.)
БЕЛАН. Сделайте на одной ноге оборот.
ОФИЦИАНТКА. Да. (Встает и делает на одной ноге оборот.)
БЕЛАН. Вы приняты.
ОФИЦИАНТКА. Ва-у! (Убегает.)
ТАЯ. А по какому признаку вы ее приняли?
БЕЛАН. По личной симпатии.
ТАЯ. Скажите, как это так: из шести городских каналов семьдесят процентов публики смотрят только двенадцатый канал и при этом лично вас очень многие считают чудовищем.
БЕЛАН. Это вопрос или что?
ТАЯ. Как лично вы относитесь к тому, что вас никто не любит?
БЕЛАН. Снисходительно.
ТАЯ. Почему?
БЕЛАН. Видите ли, милая девушка, я не просто эгоцентрик, а чемпион среди эгоцентриков. Вся планета моя личная собственность, а все человечество – личные подданные. Какое мне дело, что они меня не любят. Знаете, у меня уже туго со временем. Даже владельцу планеты иногда надо заниматься делами.
ТАЯ. Тогда последний вопрос. Можно мне вас сегодня пригласить на ужин?
БЕЛАН. На ужин? Куда?
ТАЯ. Я знаю, что вы любите домашнюю выпечку. Я очень хорошо пеку “Наполеон”.
БЕЛАН. Вы меня раньше когда-нибудь видели?
ТАЯ. Да, в прошлом году вы выступали у нас с лекцией на факультете. Ну и конечно все самые ваши хулиганские интервью у меня собраны в особую папку. Так вы