Вильнюсе работаю заместителем директора завода электроконструкций, чувствую себя еще чужим, но понемногу привыкаю к обязанностям.
Прости, что пишу все о том же, но мне кажется, что ты могла бы приехать ко мне после новогодних праздников, ведь у тебя седьмого день рождения и хочется, чтобы, отмечая его, ты вспомнила обо мне, неудачнике. Слушай, а почему бы не отметить нам его вместе, в Вильнюсе?
Пиши. Буду ждать.
Все реже и реже пишем друг другу. Как бы ни боялся этого, но нить, которая связывает нас, становится все тоньше и, того гляди, оборвется.
Одобряю твое решение учить английский язык, я и сам занимался им, но очень утомляет работа, да, признаться, и настойчивости не хватает, но не отказался от этой мысли, а просто отложил. Вот изучим язык и встретимся в Англии или какой-либо другой стране, раз в Союзе не получается, а?
А грибов твоего приготовления попробую с величайшим удовольствием. И обязательно. Пожалуй, только из-за этого стоит опять совершить путь в полторы тысячи километров. Твой искренний друг Николя.
Честно говоря, думал, что уже и не напишешь. Рад, что ошибся! Но когда долго не получаю писем, - а такое бывает почти всегда, - начинаю думать: если получу, напишу много-много и обо всем, что наболело, но когда сажусь, рука не слушается.
Поздравляю тебя и брата с новосельем, это - большая радость, ведь та комната, которую вы снимали с Надей, действовала угнетающе.
Насчет аспирантуры еще не решил, новая работа требует большого напряжения, а тут еще директор уходит в отпуск и мне придется все тащить на своих плечах.
Большое спасибо за привет моим родным, жаль, что ты не захотела познакомиться с ними. Завтра повезу им твой привет, но как бы хотелось поехать с тобой!
Те, кто отзывается о Вильнюсе как о красивом городе, говорят правду, но зимой это трудно заметить, а вот летом... И красота - в его окрестностях. Он расположен на невысоких холмах, которые покрыты зеленью, и она красиво оттеняет постройки города. Очень интересен старинный замок Гедемина, о котором тебе, наверное, приходилось уже слышать.
Я поступил на курсы шоферов и в апреле получу права, так что можно будет покупать машину и самому ехать на юг. Наверное, так летом и сделаю. Очень мало имею свободного времени, даже в кино не могу вырваться, но всё же, ходил на концерт польской эстрады. Понравилось.
Может, это и неприлично, но... Когда однажды ты понял, что нашел своё счастье, строил планы, мечты и вдруг оказалось, что всё это лишь сон!.. Поверь, молчать не просто. Вот и цепляешься за тонкую нить, которая еще связывает. И позволь мне напомнить тебе, что при последней нашей встрече ты сказала: весной, мол, окончательно скажешь последнее слово. Или, может, еще подождать? Ведь обещанного три года ждут, так что осталось совсем немного.
И опять: если хочешь познакомиться с Прибалтикой - приезжай!
Наступила настоящая весна, в городе уже сухо, распускаются деревья. Красиво! К праздникам будет и того лучше. А я по-прежнему с нетерпением жду и жду весточки от тебя. Будь добрая, напиши! Очень прошу!
Если не получу письма - позвоню.
Признателен за скорый ответ и за ту, хотя и горькую, правду. Я был готов к ней. И все-таки считаю, что наша договоренность сообщить друг другу, когда один из нас определит свою судьбу, остается в силе.
Но пока ещё надеюсь, что изменишь когда-либо свое решение, тогда напиши и я сделаю все, чтобы ты была счастлива.
Если случайно будешь в Прибалтике, навести.
Телеграмма: ПРИЕДУ 17. 10 НИКОЛАЙ
Когда ехал к тебе, горел от стыда перед тобой, перед подругой и твоими родными, поэтому и поспешил уехать. А Надежда, между прочим, сказала, чтобы я не мялся и был решительным. Но какую еще решительность проявить?
Из твоего последнего письма ясно, что на душе у тебя нелегко, но я не знаю: чего не хватает тебе в жизни?
И определить это на расстоянии почти невозможно. Но будь я рядом, постарался бы развеять твои мрачные мысли. Одно мне кажется: может, ты уходишь от действительности?
А о себе мало чего могу написать. К работе привык. Нелегко, но справляюсь. Летом, может быть, перейду в другое место. В театр хожу редко, видно, возраст уже не тот.
И снова – о тебе. Что имеешь в виду, когда пишешь: «уехать бы в другую страну»? Если предполагаешь только туристическую поездку, то с этим не будет проблем, если же имеешь в виду длительное пребывание за границей, - уехать работать, к примеру, на несколько лет, - то на этот счет пока ничего определенного сказать не могу.
Как-то писала, что боишься совершить непоправимую ошибку, выйдя за меня замуж и тем самым сделать несчастным меня. Поверь, такая ошибка уже сделана, но мною! И не упрекай себя в этом.
Жду твоего письма. Всё ещё любящий Николай.
Открытка:
Пишу, не получив ответа, но дело в том, что не хватает выдержки каждый день находить почтовый ящик пустым. Возможно, в твоей жизни произошли изменения? Могла бы написать… Одно хочу сказать: как и прежде очень хочу видеть тебя и, если вскоре не напишешь, то не знаю, что сделаю.
Рад, что ты осталась довольна отпуском. Я тоже был в Закарпатье и хорошо понимаю твое восхищение красотой гор. Сегодня смотрел на твои фотокарточки, вспоминал твою очаровательную улыбку и прошлое, отчасти уже забытое, сжало сердце. Раньше казалось, что не смогу жить без тебя, но идут годы, все чаще приходится задумываться о семейной жизни и, увы!.. В этом вопросе ничего не могу с собой поделать. Если бы ты вышла замуж, было бы проще на что-то решиться, но не покидает надежда: а может, а вдруг? И поэтому вряд ли женюсь первым.
Никогда не получал от тебя такого письма! От слов: «Милый, хороший Николя!» на душе сегодня легко и радостно. И пусть это не совсем то, что хотелось бы прочитать, но и это дорогого стоит.
Ты пишешь: «прости». Но за что? Скорее, мне надо просить у тебя прощения, что предлагал выходить за меня, хотя и знал, что не любишь. Но ведь казалось, что моей любви хватит на двоих. Может, больше думал о себе? Но снова хочу сказать: пусть не мучат тебя угрызения совести, ты ни в чем не виновата. Ведь только благодаря тебе я познал счастье, радость и печали любви, и за это ты ничего не взяла от меня взамен.
В последнее время как-то казалось, что ты стала мещанкой (извини, не хочу тебя обидеть): боишься трудностей жизни, хочешь обеспеченности и думаешь, что всего этого не смогу тебе дать. Но теперь думаю иначе: нет, не комфорт тебе нужен. И, по-видимому, ты здорово изменилась. Не кажется ли тебе, что оторвалась от реальной жизни и думаешь найти себя в литературе, дебрях философии? Как же иначе понимать твои слова, что дети тебя раздражают, семья требует жертв? Если это - плоды философии, то брось ее! Ведь ты умная, здоровая, красивая и кому, как не тебе, радоваться жизни. Тебе просто надо почувствовать счастье любви или, хотя бы, счастье быть любимой. Да и отдать себя детям, которые, на твой взгляд, так раздражают, разве не счастье? Ведь в итоге ничего не потеряешь, а только приобретешь.
Аннушка, выходи замуж и будь счастлива! Но пока этого не случилось, дни, когда буду получать от тебя письма, для меня всегда будут праздниками.
По-прежнему - твой.
Открытка:
Ты мечтала поехать за границу и даже изучаешь английский язык. Значит, ты его немного знаешь и теперь при желании можешь выучить, если согласишься поехать со мной в Англию. На несколько лет. Конечно, как муж и жена. Если решишься, то в ближайшее время тебе нужно будет приехать в Вильнюс. Если же нет, то очень прошу сразу же дать ответ. Срочно жду письма.
Прошло больше трех лет, как мы знакомы, а я по-прежнему считаю тебя своим идеалом. Не раз пытался забыть, убедить, что и переписка уже не нужна, но мысли постоянно возвращаются к тебе. И нет больше сил бороться с собой, а поэтому снова пишу. Ясно, что жизнь мы понимаем каждый по-своему. Вот я женился бы на тебе, зная, что ты не любишь, и не побоялся бы, что кто-то из нас будет несчастлив. Мне кажется, - и я уверен в этом! - всё само собой стало бы на свои места. Знаю, и ты уверена в своей правоте. Но ведь бывает и так: то, что сегодня кажется неоспоримой истиной, после какого-то времени расценивается как ошибка, так что если когда-либо всё же решишься, то сразу приеду за тобой.
Работаю, как и прежде, на заводе счетных машин, но приглашают переходить на конструкторскую работу. Не знаю, решусь ли? Надоело мотаться по чужим углам, но получить квартиру в Вильнюсе очень трудно, кто не прожил пять лет, тех даже на очередь не ставят, поэтому решил строить кооперативную, которую обещают закончить к следующей весне.
Передай мои поздравления всем, кого знаю, может, еще и встретимся с ними, а?
Открытка:
Отпуск провел неважно. Вначале ездил в Клайпеду, потом был в Минске, в Каунасе, вот так все время и носился на мотоцикле. Еще занимался своим любимым делом - пчёлами, осматривая их почти каждый раз, когда приезжал к родным. Была мысль приехать к тебе, но не хотелось мучить этим, а просить снова приехать в Вильнюс не смею. Пиши, как отдыхала, где была? Мне всё интересно.
Как же был рад получить письмо! Несколько дней просто летал. И это вполне серьезно.
Хочу предложить на следующий год взять отпуска в одно и то же время и осуществить на мотоцикле турне по Прибалтике. Мы проехали бы, начиная от Вильнюса, через Каунас, Клайпеду, Палангу, Ригу, Рижское взморье, можно было бы доехать и до Таллина. Но хочу сразу успокоить: «да» ни к чему тебя не обязывает, а для меня было бы большой радостью. Прошу, и в который раз!.. если мое предложение не подходит, ответь сразу же! Это будет лекарством, тормозящим воображение.
Да, возможно я чудак и романтик, как ты пишешь. Но я не могу согласиться, что ошибаюсь в людях, что вижу их лучшими, чем они есть на самом деле. По крайней мере, что касается тебя, уверен: не ошибся.
И еще, для своего оправдания, хочу сказать: в повести Куприна «Гранатовый браслет» кто-то говорит героине, что, возможно, её жизненный путь пересекла именно такая любовь, о которой грезит любая женщина и на которую способны далеко не все мужчины. Вот я и хочу надеяться, что когда-нибудь ты оценишь и поймешь мое чувство к тебе.
Очень, очень жду письма. Прошу: ответь сразу хотя бы несколькими строками!
Открытка:
Долго молчал и я. Но мы оба стали уже привыкать к столь длинным паузам.
Очень хочется увидеть тебя и кажется, что нам есть о чем поговорить, времени прошло достаточно, многое пережито.
В праздники выпью за тебя и твое здоровье.
Открытка:
Тяжело отвечать, если письма приходят редко.
Рад, что растешь по работе, но... Но можешь считать меня эгоистом: радовался бы еще больше, если б закрыли вашу организацию, возможно, это изменило бы твое решение по отношению ко мне.
Машина моя, которую собирали для выставки, уже в Москве, но я не поехал ее устанавливать, потому что появилась
