Рубец

Она не любит, когда кто-то замечает этот рубец на левом запястье.
Не любит, потому что потом следует вопрос «от чего это?».
От молодости, от глупости, от влюбленности…

Это случилось чудесным летним днем.
Она пришла с работы очень рано,  отпросилась, потому что они с мужем собирались поехать на пляж.
Муж уже был дома, но,  как оказалось, в изрядном подпитии.
Ни о каком совместном отдыхе  не могло было и речи.

Обидные слова  потекли рекой, и прозвучала фраза, уже давно живущая в ее подсознании:
- Собирай свои манатки и уходи! Хватит с меня!
Мужчина схватил лезвие и полоснул себя по руке:
- Я не буду жить без тебя!
Она засмеялась  театральности жеста.
- Не верю, что ты это сделаешь из-за меня.
Развернулась и ушла в ванную, по лицу бежали черные струйки сорокакопеечной туши.

Взгляд упал на пакетик лезвий на полке.
В следующую секунду рука была опущена под горячую струю,  прикосновение тонкого металла не почувствовалось совсем.
Она вообще ничего не чувствовала, просто стояла и смотрела как окрашиваются струи воды…
Муж вырвал дверную щеколду одним рывком и протрезвел в ту же секунду.

Женщина все так же была в оцепенении.
Ей не было страшно, ей не хотелось умереть, ей просто ничего не хотелось.
Семь швов и нелепая выдумка о причинах травмы, чтобы не отправили  в психушку.

Тонкий браслет ее старых часов идеально закрывает рубец.
Она не хочет отвечать на вопрос «от чего это?»
Потому что до сих пор не знает правильный ответ…