наслаждения вдыхала…», и подкрадывающуюся старость, впрочем, которой она и не заметит, так же как и уходящую молодость, потому что у нее за постоянной рабочей круговертью просто не будет времени их заметить.
И именно сейчас она счастлива тем, «что просто лежала, наслаждаясь покоем. Она слишком устала за эти десять лет, вернее, за пятнадцать, двадцать, двадцать пять лет или, еще вернее, за всю свою жизнь, с самого деревенского детства. Нежданно-негаданно ей выпал отдых в результате катастрофы. И она попала в привилегированное положение человека, за которым должны ухаживать, как она сама ухаживала за другими».
Сколько же надо мучиться надрываться всю жизнь, не зная отдыха ни в юности, ни в зрелости, (да и в старости не будет знать покоя! Не привыкло военное и послевоенное поколение к отдыху!) чтобы сейчас как подарок воспринимать вынужденную праздность?! Небольшой рассказ, а в нем гимн «маленькому человеку», его незаметному труду и скромному величию. И так практически в любом произведении Павла Нилина – любовь и внимание к человеку.
Если человек хорошо делает свое дело – он настоящий поэт. «Хорошая сваха – поэт, хороший сапожник – поэт» Кажется, так звучала реплика из замечательного спектакля БДТ «Ханума».
Павел Нилин – мастер прозы, был настоящим поэтом, он прекрасно делал свое дело, он любил его и имел полное право на слова:
«Нет особого открытия, что нередко писатели, пишущие прозой, больше поэты по самой сути своих сочинений, чем те, что старательно нанизывают рифмованные строчки.
Что касается меня, то в мою жизнь поэзия вошла раньше, чем я узнал, что она называется поэзией. Она вошла, как, вероятно, и в сознание всех других людей, вместе с песенкой матери у моей колыбели и не угаснет у борта могилы».
***
… Кажется, я была единственной, за все время существования пансионата, кто обратился к его руководству с просьбой… подарить мне книгу из библиотеки. Сонная сестра-хозяйка и секретарь директора воззрились на меня с изумлением. Естественно, мне отказали – слыханное ли дело: подарить казенную (правда до этого никем не читанную книгу!) неведомой отдыхающей девчонке! Но я была ребенком балованным, подключила к этому делу родителей и все уладилось. Взамен рассказов Нилина мы водрузили на библиотечную полку книжку рецептов кондитерских изделий – так сказать, возместили ущерб, и вернулись благополучно в город с вожделенной книгой.
Я не жалею и сейчас, что поступила так. Я бы выкупила ее тысячу раз, если бы потребовалось. Книга, исполненная внимания к человеку, милосердия к нему, служащая заветам добра и гуманизма не должна покрываться толстым слоем пыли, и, в конце концов, быть отправленной на свалку. И несчастные мухи не должны биться в мутные окна, потому что в библиотеке не может быть грязных стекол. Они должны быть залиты светом и наполнены нежным пианиссимо переворачиваемых страниц, а не назойливым мушиным жужжаньем.
Мне очень хочется надеяться на это. Очень хочется…
1Слова ошибочно приписываются Достоевскому. На самом деле их сказал французский журналист Э.Вог в беседе с писателем.
