Умирает ли любовь? Рецензия на рассказ "Три дня счастья"

Осторожно, спойлер!

В рецензии преждевременно раскрывается содержание произведения.

Но начинается рецензия почти там же, где начинается рассказ. Фрэнк укладывает чемодан и "вполуха" слушает напоминания заботливой жены.

"Ее вопросы придают ему чувства покоя и домашнего уюта. И уже не хотелось никуда ехать, а хотелось остаться здесь, в этом доме."

В противоположность Фрэнку, Лилиан чувствует одиночество, ревность и страх.

"Лилиан долго болела после известия о смерти сына."

"Состояние одиночества, которое все чаще испытывала Лилиан, усиливалось из-за поведения Фрэнка. Лилиан предполагала, что у Фрэнка есть любовница. ... Фрэнк не давал повода усомниться в его верности, и она не хотела оскорблять его неподтвержденными подозрениями. Почему тогда она не может отделаться от мысли, что муж изменяет ей? Откуда этот дискомфорт внутри? Лилиан чувствовала, как Фрэнк отдаляется от нее. И чем сильнее было это чувство, тем глубже неприятный страх вползал в ее сердце."

Фрэнк действительно изменял жене со своей секретаршей, 29-летней Хеннекой. Но он не собирался бросать жену. Если бы Лилиан конфронтировала его своими подозрениями, Фрэнк стал бы ее заверять в своей верности.

Фрэнк не чувствует прежнего влечения к жене.

"В ее лице появилась грусть, вызывавшая у него жалость. Она чувствовала это, и от того ее грусть еще сильнее и отчетливей приобретала жалостливые черты."

"Последние шесть (а может семь?) месяцев они не занимались любовью. От этого или по какой-то другой причине между ними появилась напряженность, плотная и душная. Слова – и его, и ее  – словно повисали в воздухе, не доходя своими смыслами до другого партнера."

Но Фрэнк делает попытки преодолеть дистанцию и заново сблизиться с женой. "Фрэнк несколько раз предлагал ей куда-нибудь поехать, чтобы отвлечься, снова почувствовать, что они нужны друг другу." И если Фрэнк испытывает желание остаться дома и никуда не ехать из-за чувства "покоя и домашнего уюта", то Лилиан "боялась, что вдали от дома Фрэнк станет еще более чужим, а ей станет от этого еще более одиноко".

Фрэнку 56 лет. Благодаря роману с молодой секретаршей, "он подтянулся и посвежел", "от взглядов Хеннеки он чувствовал себя плейбоем, помолодевшим на два десятка лет".

Лилиан 52 года. Это средний возраст наступления климакса, когда тело резко и внезапно дает женщине понять, что молодость прошла и никогда больше не вернется. Я не верю, что физиология определяет душевное состояние, но возможно, что критический возраст Лилиан сыграл свою роль, усилив ее страх перед будущим.

В Австралии супруги сближаются, и каждый из них снова замечает, как хорошо выглядит партнер.

Фрэнк "излучал спокойствие и полную безмятежность", "он расслабился в присутствии жены, он забыл про Хеннеку".

Иначе чувствует себя Лилиан. "Хеннека не выходила у нее из головы." "Лилиан снова почувствовала знакомое чувство страха." (Это предложение нужно бы исправить, "почувствовала чувство" - "масло масляное").

Каждый раз, когда Лилиан хорошо думает о муже, она чувствует ревность. "Фрэнк учел все ее пожелания. Какой внимательный у нее муж! Наверно, так же он ведет себя и со своей секретаршей." "Красиво сложен ее муж - ловкий, подтянутый. ... Нет, она ни за что не отдаст его Хеннеке." "Как нежно он прикоснулся... Фрэнк мой и больше ничей."

Поэтому первое предположение о мотиве убийства - ревность. "Так не доставайся ж ты никому!"

На протяжении всего рассказа автор живо и подробно изображает душевные движения Фрэнка и Лилиан. Но с того момента, когда Лилиан замечает, что руки Фрэнка скрутила судорога, о ее чувствах и мыслях ничего не говорится. Читателю предоставляется самому догадаться о них. Этот прием психологизма нназывается умолчанием. Умолчание делает изображение внутреннего мира очень емким, потому что не ограничивает читателя определенными рамками и дает полную свободу воображению. 

Последнее описание чувств Лилиан: "Море было ровное и спокойное, и также спокойно чувствовала себя Лилиан. Сегодня, все эти три дня только она и Фрэнк. Лилиан боялась неосторожным словом или взглядом спугнуть ощущение этого неожиданного трехдневного счастья. Как давно она не испытывала его! Как не хочется возвращаться домой! Туда, где одиноко висит над камином медаль. Туда, где молодая секретарша Хеннека."

Убив Фрэнка, Лилиан устранила из своей жизни и его секретаршу.

"Ощущение этого неожиданного трехдневного счастья" соотносится с названием рассказа "Три дня счастья".

Я как читатель уверена, что Лилиан убила мужа для того, чтобы ощущение счастья осталось с ней навсегда, чтобы Фрэнк в будущем не испортил это счастье. Вспомнила "Фауста" Гете:

Пускай тогда в разгаре наслаждения
Мне смерть придет.

Фауст решает умереть в момент наивысшего счастья, Лилиан принимает иррациональное решение убить "виновника" счастья.

Сразу после заголовка автор задает вопрос: "Как умирает любовь?" - и отвечает на него: "Она умирает так же, как засыхает роза, стоя одиноко в хрустальной вазе, облокотившись о края, с просящим взглядом – смените застоявшуюся воду, вдохните меня или хотя бы просто улыбнитесь…"

Сначала я соотнесла "просящий взгляд" с "жалостливыми чертами" грусти Лилиан. Но прочитав рассказ до конца, продолжила аналогию между умирающей любовью и засыхающей розой. Любовь можно было еще оживить и наслаждаться ею, но страх и неверие Лилиан заставили ее убить любовь, как выкидывают начинающую засыхать розу.