Неместный.
Солнце поселок по-вешнему нежит.
Старость узлами скрутила сосуды.
Спросит прохожий: "что, дед, ты нездешний?"
- Да, - отвечаю ему - Не отсюда.
- Место спокойное, в городе даже,
Сад есть, что люди в блокаду сажали.
Но понастроили многоэтажек -
Как под ударами сталинки сжались.
Жаль, вы - не местный, вы врядли поймете -
Скажет прохожий, свернув к полустанку.
- Да, я не местный... - шепчу на излете.
Молча сажусь на скамью у фонтана
Липы аллеи в немом карауле,
Голуби, солнце, скрипучие дверцы...
Губы трясутся. Названия улиц
Вдруг начинает выстукивать сердце.
Горького - здесь музыкальная школа,
Школьная - садик и лавка посуды,
Это - Центральная режет поселок
И упирается в запах мазута.
С Плановой детство, смеясь, убегало.
Смех на Садовой сменился на ранец.
Жаль, тополей много лет, как не стало:
Запах их почек - как к музыке танец.
Память не только в хорошем поможет,
И у прохожих покривятся лица:
Гнутый старик у кустов придорожных
Плачет, шепча: "кис-кис-кис! Как лежится?"
- Дедушка! Скорую? Как твое сердце?
Нужно лекарство? А хочешь - проводим?
- Дети, спасибо. Да, сам я не местный.
Сбился давно уж считать эти годы.
Вы сберегите, что мне было ценным:
Школу, дорогу от мая до лета,
Дождь, тополя, желтых сталинок стены,
Запах мазута над шпалой нагретой..!
... Гул электрички. Домой буду к ночи.
Сердце покрою фанерой безликой.
Что же набатом мне в душу грохочет:
"Больше не местный"... и больно до крика.
(С) Скрытимир
|
