Стакана – два, тарелка и графин,
сквозь ветра шум – дождинок лепет,
две жесткие кровати, я – один
и теснота, как в мусульманском склепе.
При тусклом свете, желтый цвет гардин
мне кажется преддверьем ада.
Огромный умывальник – господин,
как женщина в углу желтеет задом.
На потолке протечных три пятна,
под умывальником ведро и тощий веник…
Наверно здесь, дошедшие до дна,
напьются вусмерть и вскрывают вены.