Запахло больничной койкой с пропитанной мочой и лекарствами. Это часть реальности,
которую я не знал, а лишь предугадывал.
Я включил компьютер и набрал рассказ с предварительным заголовком «Одиночество писателя». Я написал,
что произошло со мной после ухода с площади Маяковского. Не очень-то насыщенный
событиями. Больше – размышлений о жизни и писательском деле. Ещё и о любви.
Немного. О школьной любви, которая потянула за собой всю жизнь,
