сколько прекрасных книг я успел прочесть в детстве!..
+ + +
Слово РЕВОЛЮЦИЯ действительно заключало в себе для меня нечто священное и волшебное. Революция — это ВОССТАНИЕ. Но восстания могут быть разные. Были в древности восстания рабов, а потом, в средние века, восстания крепостных, но они все были слишком стихийные, неподготовленные, непродуманные, и они никогда не приводили к настоящей и окончательной победе, а всегда неизбежно кончались поражениями...
И только Октябрьская революция в 1917 году у нас в стране привела к настоящей и полной победе, потому что она была заранее, задолго до того, очень хорошо продумана умнейшими, и справедливейшими, и очень мужественными и смелыми людьми, на основе всего исторического опыта человечества, и очень хорошо подготовлена большевиками (коммунистами, революционерами), создавшими мощную боевую подпольную организацию для осуществления этого восстания, и потому она привела к победе восставших, к победе трудового народа...
И главное, и особенное в этой революции было то, что она была не просто одним лишь восстанием, с оружием в руках, против угнетательских классов, лишь бы их свергнуть и уничтожить, — нет, она себе ставила целью в результате этого восстания построить совершенно новое общество, подлинно справедливое, более разумное и совершенное, где бы все члены общества трудились, и работали сообща, как один братский союз трудящихся людей, строящих новую жизнь, новое общество, новый мир...
«Мы родились, чтоб сказку сделать былью...», как пелось в одной советской песне тех горячих лет...
И действительно, я чувствовал во всей окружающей жизни что-то сказочное и волшебное. Особенно — в истории нашей собственной страны, в её славном героическом революционном прошлом...
Наука, техника, искусство и революция — все эти достижения человеческого гения и человеческого подвига, всё это было тесно связано в нечто чудесное, составляло единую почти волшебную реальность...
Поистине, верилось и чувствовалось — что человек может всё!..
Да, это была некая вершина гуманизма, гуманистической религии, гуманистической веры — величайшей веры в Человека и его нравственные силы и способности! В его предназначение для некой Великой Миссии...
+ + +
Война — это тоже было что-то почти как волшебная сказка, суровая и захватывающая, с невероятными подвигами и приключениями... Но ведь это было на самом деле, и мой отец воевал, был моряком, и моя мать хорошо помнит войну и ленинградскую блокаду, и все мои старшие родственники, и все взрослые... И сколько книг об этом написано, и сколько создано фильмов про войну, и художественных, и документальных. И война — это было нечто священное для всей нашей страны, для всего нашего народа. Это было как величайшее испытание — и мы его с честью выдержали! И победили!..
Победа — это тоже было что-то почти чудесное, радостное и праздничное, и в ней тоже было нечто и священное, и волшебное. Как мы смогли одолеть такого грозного, такого страшного, такого могущественного, такого жестокого и беспощадного врага, как фашисты, как нацистская Германия, как Гитлер! Как же это было тяжело! Сколько наших погибло, и солдат, и мирных жителей!..
В Победе было убедительнейшее доказательство нашей правоты, того, что настоящее правое дело, справедливость, не могли не восторжествовать. Мы не могли не победить! Мы победили — потому что на нашей стороне были сама Правда, сама Справедливость.
Мы победили — потому что коммунисты были несравненно справедливее фашистов. И, вообще, коммунисты — сильнее всех! Потому что они — самые мужественные, сплочённые и самоотверженные, и думают о других, а не о себе. И если надо — то готовы броситься грудью на пулемётную амбразуру, как Александр Матросов, чтобы ценой собственной жизни спасти товарищей.
Настоящий революционер, большевик, коммунист — это в высшей степени самоотверженный человек. Вся его жизнь полностью и без остатка посвящена Делу Революции, и ни о чём другом он не думает.
+ + +
«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она даётся ему один раз, и прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества».
Николай Островский «Как закалялась сталь»
Эти слова в Советское Время были запечатлены в школьных учебниках, они цитировались бессчётное количество раз. Цитаты эти висели в библиотеках, в «Красных уголках», где угодно. Я учился читать — на подобных цитатах...
Эти слова были произнесены в фильме «Павел Корчагин» 1956 года, поставленному по этому роману, где Павку Корчагина играет Василий Лановой.
Я смотрел этот фильм ещё маленьким мальчишкой. И больше всего меня потрясла сцена, где комсомольцы строят узкоколейку, и где главный герой, уже совершенно больной тифом, из последних сил пытается работать вместе со всеми, в стужу, под дождём и снегом, поднимает лопату, и — падает, теряя сознание, в грязь у основания насыпи...
Я это усвоил на всю жизнь: вот так надо работать, вот так надо жить!..
А в 1957 году вышел фильм «Коммунист» Юлия Райзмана с Евгением Урбанским в главной роли. И я на всю жизнь запомнил, как он рубил и валил лес, и как он дрался насмерть с кулаками-бандитами, и как он умирал. И это я тоже усвоил навсегда: вот именно так надо работать, драться и умирать...
Помню, я довольно часто думал: если я попаду в плен к врагам, и меня будут пытать — смогу ли я выдержать пытки?..
Я чувствовал, что не всякую пытку я смогу выдержать. И это было страшно. Ведь это значит — стать предателем?..
И ещё я думал, что честный человек должен обязательно посидеть в тюрьме и, вообще, пострадать за Правду. Не помню, где я это мог прочесть, или в каком фильме услышать, но мысль эта была для меня чем-то само собой разумеющимся.
Тюрьма, каторга, ссылка... Настоящий человек — обязательно должен через всё это пройти! Только такие испытания и могут — воспитать человека-борца, революционера!..
Испытаний мне в жизни хватило…
(отредактировано 5.4.2024)
