Мимо стоящей одиноко берёзы со свирепым свистом в направлении Земли пролетело здоровенное, переспелое яблоко кисло-молочно-зелёного цвета. Слышно было только, как оно грузно, будто сапог с чавканьем приземлилось о сырую осеннюю почву, напитанную долгими холодными дождями. Осень в этом году пришла вовремя, вот и грачи уже поторопились улететь. Лес опустел, погасли звуки, и только изредка где-то стрекотала оставшаяся одной раскатистая сорока, признанная жар-птицей умеренных широт.
Яблоки успели уже убрать. Лишь случайно забытый плод мог ещё оставаться до зимы и украшать собою редеющий лес на унылом ветру. Пока и он от тоски не срывался.
В траве что-то зашевелилось, заохало и со стонами уползло в траву. Это яблочко закатилось.
