016. Почтарский Мост. Глава 15. Матвей. Мальта

Хотя страна и поражала непривычно маленькими размерами, но гуляя по Мальте и часто пешком переходя из города в город, расстояния на острове уже не казались Матвею короткими. Возможно, причина была в насыщенности впечатлениями: количество достопримечательностей на квадратный километр территории здесь было явно запредельным.

Но все же восприятие Мальты как небольшого государства словно открывало второе дыхание при прогулках, учитывая едва ли не полную психологическую зависимость, которую Матвей сразу почувствовал по отношению к этой стране.

В Мальте было ощущение завершенности. Как раз то, чего Матвей искал всю свою сознательную жизнь: видимые и понятные пределы мира. Не раз уже ему вспоминалась фраза из прочитанной когда-то Торы: «…никогда человек не бывает так счастлив, как в чреве матери своей, ибо видит плод человеческий от одного конца мира до другого, и постижима ему вся мудрость и суетность мира…»

Именно здесь, на острове, он ощутил то, что, вероятно, чувствовали те люди, что писали эти строки тысячелетия назад.
И днем, и ночью Матвей бродил по острову, всеми чувствами впитывая морские запахи, очертания набережных и улиц, живописно изрезанной каменистой береговой линии.

После пары недель на Мальте Матвей полностью растворился в атмосфере острова. Часто, не думая о конечной цели прогулки, он просто шел туда, куда глаза глядят. Так же, как и в Париже три месяца назад, Матвей отдался на волю чувств и интуиции, напрочь забыв о логике и подсознательном ожидании неприятностей.

Ощущение времени и границ дня и ночи все больше стиралось, как и полностью были сбиты привычные биологические часы, требовавшие раньше ночного сна.

Иногда Матвей бродил по острову всю ночь, встречая рассветы в незнакомых городах на набережных, подставив лицо первым лучам восходящего солнца, а затем пил обжигающе горячий чай или кофе в только что открывшихся кафе и еще на полупустых автобусах добирался сначала до Валлетты, где пересаживался на автобус до Слимы. Приезжал в гостиницу уже с ярким утренним солнцем. Уставший, но умиротворенный, плотно завтракал и спокойно засыпал до обеда, не забывая повесить на дверь табличку, чтобы его не беспокоили.



На одном из завтраков за соседний столик сел очень пожилой британец. Матвей окинул его лишь боковым зрением, стараясь, по привычке, ни с кем не встречаться взглядом и не вести формальных и пустых бесед.

За ничего не значащими фразами следовали более долгие разговоры. Разговоры перерастали в рассказы о своей жизни и требовали обоюдной откровенности. За откровенностью следовала обязательность общения, а следом за ней рождались просьбы, на которые сложно было ответить отказом. Потому Матвей старался отсекать случайных людей из своей жизни самым простым способом — не давая повода к общению. Что называется, нет человека — нет проблем. Иногда это казалось чересчур радикальным даже самому себе, но иначе он просто не умел…

Уже не впервые Матвей мельком видел пожилого британца то по утрам, то по вечерам либо в холле отеля, либо в зале ресторана. Старику, судя по внешнему виду, было далеко за восемьдесят. Двигался он очень медленно и в то же время уверенно и постоянно опирался на трость. И выглядел на удивление чисто и опрятно: всегда в отглаженных сорочках и брюках, хотя ни разу рядом с ним Матвей не заметил супруги — неотъемлемой атрибутики европейских пенсионеров: пожилые люди приезжали на отдых исключительно парами.

За утренним шведским столом постояльцы обслуживали себя сами, но этот постоялец был слишком стар для нескольких походов к общему столу, чтобы принести себе завтрак. Служащие отеля вежливо ему помогали, он благодарно кивал им и смущенно улыбался своей слабой дееспособности.

В это утро ему принесли все, что он просил. Служащая наклонилась и по-английски, спросила его:

— Что-нибудь еще, мистер Волкер?

— Нет, благодарю вас, — постоялец улыбнулся и кивнул головой в знак благодарности. — Хотя, если можно, еще стакан воды.

— Одну минуту.

Матвей повернулся в его сторону, и в этот момент мистер Волкер посмотрел на него. Британец осторожно кивнул головой и вежливо произнес на английском:

— Доброе утро.

— Доброе утро, — чувствуя, что привычных путей для отступления нет, Матвей поприветствовал старика в ответ.

— Каждый год после войны приезжаю на Мальту, и каждый раз удивляюсь погоде зимой, — плохо сгибающимися от старческого артрита пальцами мистер Волкер указал на окно и лучи яркого, уже взошедшего теплого февральского солнца.

Матвей вежливо кивнул в ответ.

— Странно… каждый год бываю здесь, но с сорок пятого года ни разу не был в Валлетте, — уже неясно было, то ли мистер Волкер рассказывает это Матвею или погруженный в воспоминания обращается к своему внутреннему «я».

— С сорок пятого?! — слова слетели с языка Матвея автоматически, и, как обычно, за долю секунды он успел пожалеть о своей несдержанности. До Валлетты от Слимы было максимум пятнадцать минут езды на автобусе.

Но мистер Волкер отреагировал спокойно и, словно продолжая незаконченный рассказ, произнес:

— Да, с сорок пятого года ни разу там не был, как ни странно. Даже не знаю почему. Наверно, хотелось отставить ее в памяти такой, какой она была после войны. А может быть, и нет… не знаю… — мистер Волкер грустно улыбнулся.

Мысленно сбиваясь и пытаясь внешне не показать напряженную работу мозга, Матвей начал подсчитывать, сколько лет его собеседнику, но тот, казалось, понял, о чем думает Матвей.

— Мне уже девяносто четыре. Так что каждый день может стать последним, — мистер Волкер опять грустно улыбнулся. Говорил он без тоски и пафоса в голосе. Как о чем-то важном и в то же время давно привычном и обыденном. Медленно и размеренно, словно констатируя давно известные окружающим факты.

Служащая с вежливой улыбкой поставила на стол стакан воды. Мистер Волкер с улыбкой поблагодарил ее и повернулся к Матвею.

— Время идет быстро и незаметно… Никогда бы не подумал, что доживу до своих лет.

Оба они замолчали. Мистер Волкер, задумавшись о чем-то своем, и Матвей, поражаясь странной встрече. Случайному, казалось, человеку в своей жизни, который всколыхнул в нем смутные и знакомые чувства неуверенности и быстротечности времени.

Через несколько минут мистер Волкер закончил завтрак и, пожелав Матвею хорошего дня, медленно вышел из зала ресторана.

Чувствуя, что аутизм и неуверенность опять начинают поглощать его, Матвей поднялся к себе в номер и лег в кровать. Но даже несмотря на долгую ночную прогулку и усталость во всем теле, он не мог заснуть. В голове не укладывалась цифра почти столетнего возраста недавнего собеседника.

Матвей вдруг задумался о том, насколько значимой была встреча с этим человеком для его собственной жизни, но десятки аргументов за и против так и остались формальными, уравновешивая друг друга и не давая ответа на основной вопрос. «Словно вставная новелла в романе», — тихо произнес Матвей и улыбнулся шаблонности образа.

Где-то на периферии сознания мелькнула мысль, что мистер Волкер вполне мог сталкиваться или даже быть знаком с его прадедом, если тот действительно обосновался на Мальте больше семи десятков лет назад. Но мысль была слишком надуманной, чтобы быть правдой. Матвей улыбнулся ей и еще раз тихо произнес: «Странная встреча».

Не зная, как заставить себя уснуть, он привычно открыл бутылку красного вина и на одном дыхании выпил ее до дна. Гася лишние мысли и ожидая обязательного забытья на несколько ближайших часов.

Продолжение -