Институт радиологии и онкологии, отделение нейрохирургии. Палата на четыре койки. Моя прямо перед дверью. Нельзя не то, что вставать или садиться, нельзя поднять голову от подушки. Всё, что остаётся, кроме получения необходимых процедур, смотреть, как по коридору ходят сотрудники отделения, посетители, пару раз заглядывал психолог, приходил батюшка, причащал желающих, наведывались представители ещё каких-то конфессий, но речь не о них.
Все двери открыты настежь. В палате напротив, мне очень хорошо видно, мужчина. Возле его кровати огромное количество какого-то медицинского оборудования, пара мониторов, провода, датчики, трубочки… На стуле возле кровати хрупкая девушка. Она не покидала палату больше, чем на пять минут. Сама умывала, делала специальную питательную смесь, вводила её через одну из трубок, протирала тело мужчины, массировала руки и ноги, смачивала глаза. Позже я узнала - для того, чтобы не пересыхали глазные яблоки. Когда при дыхании, становились слышны хрипы, удаляла скопившуюся мокроту каким-то приспособлением. Даже спала сидя на стуле, положив голову на краешек кровати, держа мужчину за руку, и, просыпаясь от малейшего звука.
В один из дней в палате напротив было необычное оживление, туда заходили и заведующий отделением, и хирурги, специалисты из отделения реанимации, вызывали психолога. Каждого девушка выслушивала с непроницаемым выражением лица и отрицательно качала головой. Ближе к ночи в отделение вошла женщина, явно посетитель. Это было странно, ведь часы посещений давно прошли. О чем говорила тихонько, в полголоса, эта дама с девушкой, слышно не было. Через некоторое время она вышла в коридор, вытащила из кармана сигареты и обернувшись через плечо, сказала:
- Пойми, наконец, это юридический вопрос. В ординаторской сейчас готовят необходимые документы.
- Я сказала, нет, мама! – воскликнула та в ответ и снова села у кровати, взяв мужчину за руку.
Ночью я пыталась дотянуться до бутылочки с водой, когда почувствовала в палате запах духов:
- Давайте помогу… - тихонько предложила дама.
- Будьте так добры.
Женщина подала мне воду с коктейльной трубочкой и присела на стул, подвинув его ближе к моей кровати.
- Смотрю, вам тоже не спится.
- Кто этот мужчина? – спросила я, понимая, что ей очень нужно выговориться.
- Зять. Будь он неладен! Когда он появился в жизни дочери, та просто обезумела. Она с детства занималась хореографией. А тут открыли у них в студии класс современного балета. Ну, типа Тодес, знаете?! Так вот он и вёл этот класс. Нет, хореограф он отличный, такие спектакли с группой ставил!.. Ленка моя хвостом за ним ходила, в рот заглядывала. Мы с отцом и по-хорошему с ней говорили, и по-плохому, и запрещали, и запирали её. Бесполезно… После выпускного сказала, что переезжает к нему. Столько всего пережили. Муж нанял человека, разузнать побольше. Лучше бы и не узнавали… Он же старше дочери на семнадцать лет. С женой развелся из-за наркотиков. Дочь всё равно его защищала. Знала уже и оправдывала, говорила, что он человек не просто творческий, что он гений. Будто выкладывается так, что ему без допинга не обойтись. Изменял ей - всё прощала. Говорила, что девки сами на него вешаются, а нормальный здоровый мужчина, от соблазна отказаться не может. Вот так четыре года прошло. Планы поступать, мечты о сцене – всё по боку. Один раз синяк под глазом у неё увидела. Отец хотел с этим гением разобраться, так Ленка в крик, мол сама виновата. А тут с полгода назад заболел. То обморок у него, то судороги, то в дверь выйти не может. Да, так вот идёт и прямо в дверной косяк. Чем дальше, тем чаще. Леночка запаниковала, по больницам его, по врачам… Обнаружили опухоль. Я думала, она руки на себя наложит. А когда сюда приехали, здесь обнадёжили, сказали, что операбельная. И операция успешно прошла. Только этот гений в реанимации что-то устроил, с подачей какого-то газа. Кто его знает, что у наркоманов в мозгах происходит… В общем, впал в кому… Она возле него вот так больше месяца. Приборы зафиксировали, что мозг умер. Утром отключают его от аппарата. Я ритуалку уже заказала. Как бы девочка моя с собой что-нибудь не сделала. Утомила вас?! Ладно, пойду. Спасибо, что выслушали…
Рано утром кровать с пациентом и частью аппаратуры выкатили из палаты, закрылись двери лифта. А через некоторое время я услышала душераздирающий крик:
- Неееет! Нееееееет! Убийцы!
Через пару часов от здания отъехал катафалк.
После похорон мужа Лена вернулась. Она написала заявление на врачей, обвинив их в убийстве. Весь медперсонал отделения лихорадило несколько дней, пока во всём разобрались.
Уже перед самой выпиской я спросила у своего нейрохирурга, взглядом указав на палату напротив:
- Это была любовь?
- Наверное… - со вздохом ответил он и грустно улыбнулся.
