Там стояли, стояли здесь, тут торчали и сям тоже. И те, кто люди, называли это "город". Те, кто люди, жили в том, что стояло.
Однажды некто вышел и потом отошёл от того, из чего вышел. То, из чего он вышел - был пятиэтажный дом, построенный лет семьдесят как уже прошло. В прошлом веке.
Кто вышел однажды, выходил до этого не единожды. Выходил и заходил он многажды. Из дома, в дом, от дома, к дому. Идя до дома, приближался в своей одежде и обувь была на его ногах. На голове были волосы, их было несколько, а сколько точно никто не считал. Возможно, что это была она и на ней что-то было из одежды и волосы на голове её.
Надо что-то ей, она вышла, отошла немного и подошла к тому, что торчало или оно стояло, торча. Трансформаторная будка. Прочитав, что было там, на двери, она развернула себя и отошла. Вынула из одежды то, что было мобильным телефоном для связи и то, что прочитала на двери, написала на фасаде телефона для связи с кем-то. Числа.
Там сказали:
- Аварийная.
- Тут сказала она:
- Аварийная?
- Аварийная.
- В нашем доме пропал свет.
- Адрес какой?
- Адрес? Эээ...эээ...девятнадцать...эээ...восемнадцать...эээ...девять.
- Дом восемнадцать?
- Да.
- Одну минуту.
- Да.
- У вас нет света?
- Да.
- Давно?
- С полчаса или с час уже.
- Дом восемнадцать?
- Девятнадцать, восемнадцать.
- Ждите, аварийная бригада выехала.
- Хорошо.
Через время въехала во двор и подъехала прямо к трансформаторной будке, имея колёса. Нечто подкатило, чтобы понять, зачем.
Она не знала, когда будет аварийка. Поэтому дошла и вошла. На пятом она открыла и в открытую шагнула.
Кто она? Она сама хотела это знать. Она нажала указательным на кнопку переключателя. Перст и кнопка - прекрасное единство.
Она взглянула в стекло, которое называли "зеркало". Оно было к стене и могло показывать то, что отражалось.
- Это я, - сказала она, посмотрев на себя, - или это не я?
Зеркало шевелило беззвучно губы и не могло. Поэтому она стала вспоминать, кто и зачем тут стоял.
- Меня зовут, - сказала она зеркалу, - кажется, меня как-то зовут. Возможно, что меня так и зовут "Как-то зовут".
Она стала думать и позволять мыслям приближаться к реальности.
Так она обнаружила верный путь к себе: через свои раздумья.
- О! Я же вспомнила себя! - воскликнула она и увидела, что на её голове есть соломенного цвета волосы. Их было не меньше, чем соломы в стогу.
Что-то посмотрело на неё из-за угла и она продвинула себя, чтобы увидеть, что это. Это был настенный телевизор в состоянии вкл. Он извещал, что.
Она вернулась к зеркалу метр на метр. Ей понравилось смотреть и давать мыслям, чтобы они искали.
- Да, - сказала она, рассматривая соломенные волосы, - я же есть Милана Унирамасова. Вот на мне серый жакет, который стоит денег. Эти джинсы из контейнера, который на рынке, мне очень подходят. Я - это я, Унирамасова Милана.
Она присмотрелась и увидела лицо из какого-то теста, не сухого, но сырого. Две ноздри над полуоткрытым ртом. И тут решила, что его надо открыть пошире. Но открытый широко рот сразу напомнил ей о том, что она - Милана Унирамасова и ей пора сесть за стол, включить ноутбук и написать пять рецензий на пять рассказов.
Аварийка, приехав, уже отъехала, была на полпути домой.
- Что со мной? - спросила стоящая у зеркала того, кого там видела.
- Ты - не она, - ответили ей оттуда.
- Как? Я же она!
- Нет, ты в мечтах, что она, а в реалиях ты - не она.
- И это не правда.
- И это - правда. Ты - игрушка конторы.
- Что делать тогда теперь?
- Ложись спать, покушав хлеба.
- Да, я голодна.
- Утром приди и поговорим о тебе ещё.
И она вспомнила, что у неё должно быть имя. И спросила:
- Кто я? Как моё имя? Ват ю нейм?
- Утром ты всё узнаешь, не сейчас.
- Почему?
- Утром, не теперь. - ответили ей и замолчали до утра.
Утром, покушав хлеба, она дошла до зеркала.
- Я пришла, чтобы узнать.
- Ты - Милана Унирамасова.
- О! Я помню себя! Это я! Я хочу думать и вспоминать себя.
- Думай и вспоминай, флаг тебе в руки, - ответили ей и замолчали.
Причесавшись, она отошла и подошла к входной двери, чтобы прижаться. И ей показалось, что в углу бледнела тень, чтобы вымолвить слова. Она спросила:
- О тень?
- Я - твоя тень.
- Что?
- Тебе постоянно кажется, кто ты. Ты в мире кажущемся тебе реальным. - Это промолвила бледная тень.
- И?
Очнись, пробудись.
- Как?
- Ударься боком об косяк. Потом головой задень косяк. И тогда ты приобретёшь тебя.
Ударившись головой о косяк:
- Я ударилась.
- Тебя в хоре знают.
- Меня знают в хоре.
- Пой.
- О! Я - певица! Вспомнила себя! Меня все знают в хоре.
Милана Унирамасова вступила голосом:
- Яя, яяяя, Миииии, лаааа, наааааа. Ууууу,- взяла выше на полтона, - уууууу, - ещё выше на полтона, - унииирамааасоваааааа, - перешла в пятую октаву, - ууууюююю.
Подумав, завершила в первой октаве:
- Яяяяяяяя, о яяяяяяя!
По батарее сверху стали стучать, чтобы прекратили шум снизу.
Милана завизжала, переходя из третьей на седьмую, медленно:
- Яяяя, уууууу, юююююю, еееее, ииииии. Ооооооооююююю.
Задержавшись вверху, она сказала себе спускаться до первой. Спускаясь, почувствовала всем телом, что кто-то ей помогает спускаться. И через секунду тот, кто ей помогал, сказал ей, чтобы она внимательно прислушалась. И он сказал ей:
- Перестань быть.
Она перестала быть и пропала в многих вещах, чтобы им стало легче дышать.
И вещи сказали во всеуслышание:
- Нам хорошо быть во множественном числе. Мы многажды есть.
