
Я стою у края дороги, задумчиво глядя на новый, красивый велосипед. Друг уже уехал вперёд, а я осталась один на один с вызовом.
— Давай, попробуй, у тебя получится! — его голос растворяется в воздухе, но не во мне.
Но я не могу. Моё детство прошло без отца, сильных рук, поддерживающих за спину, без первого толчка вперёд и заветных слов: «Не бойся, доченька, я рядом». Отец был занят военной службой, а велосипед так и остался для меня запретным миром. «Но это мой мир. Теперь я решаю», — возникают мысли в голове. Пальцы дрожат на руле. Холодное седло проверяет мою решимость. Под ногами педали, которые никогда прежде не подчинялись мне. «А если я не справлюсь? Вдруг упаду?» — спрашивает во мне маленькая девочка. «Нет, — отвечает взрослая я. — Не время для сомнений».
Почему именно сегодня? Сколько раз я откладывала этот момент, отводя взгляд от велосипедов в парке, придумывая оправдания? Но сегодня нет причин ждать. Друг помог выбрать велосипед, подходящий для меня. Завтра будут снова встречи, редакция, статьи, но сейчас, в настоящем, я учусь ездить на велосипеде.
Первый рывок неловкий, а второй почти падение. Снова с грустью вспоминаю отсутствие того, кто должен был научить и поддержать, но внутри вспыхивает упрямство. Замираю. Крепко сжимаю руль. Уверенный вдох. Толкаю педали. Мышцы напряглись, сопротивляясь движению, в них нет лёгкости детства, лишь взрослая осторожность. Я чувствую это чётко, однако не позволяю себе остановиться, и наконец колёса подчиняются движению. Воздух играет с моими белокурыми локонами, прохладой ласково очерчивая линии лица. Радостный смех прорывается вопреки прежнему страху. Моего отца нет, но я учусь быть сама себе опорой, находя спокойствие в собственном дыхании. Я возвращаю себе то, что когда-то не получила по праву. И мне больше нечего бояться.
Я еду. Не потому, что кто-то держит меня за спину или шепчет слова поддержки, а потому, что внутри уже принято решение. И теперь больше не страшно. Я смеюсь громко и свободно, по-настоящему счастливо. Раньше я думала, что равновесие означает неподвижность. Главное было удержаться и не потерять точку опоры, но теперь понимаю, что оно рождается в свободном полёте. Ещё мне казалось, что упущенное остаётся упущенным и есть двери, которые навсегда закрыты. Но сейчас, именно сейчас, я знаю, что это не так.
Боже, какое прекрасное время! Не офисный день, не часы за экраном, а движение и жизнь. Ощущаю себя канатоходцем, только с риском врезаться и упасть в ближайший куст. Но я улыбаюсь, ведь падение тоже часть пути. Я давно не чувствовала такого лёгкого дыхания и ровного сердечного ритма. Всё тело благодарит меня за эту поездку, и я проживаю его гармонию в каждом вдохе. Дорога гладкая и широкая. Где-то впереди друг, его отдалённый добрый голос зовёт меня вперёд. Однако сейчас он мне не нужен. Я держу равновесие и двигаюсь дальше, опираясь на собственную силу. Этот момент принадлежит только мне.






Прочёл на одном дыхании!
Рад взаимно! 
Произведение «ДИКИЕ СОБАКИ ПУСТЫНИ КЫЗЫЛКУМ» https://fabulae.ru/prose_b.php?id=100663 это под настроение