результатов. Классрук — чтобы не подвёл школу. Тренер — чтобы не подвел команду. Ты — чтобы поддержал.
Он отвернулся, пытаясь отдышаться. В груди жгло, в висках стучало. Он и сам не ожидал, что сорвётся так резко.
Лиза молчала. Потом тихо спросила:
— Так вот почему ты закрылся? Потому что ждёшь от всех того, чего не может дать один человек?
Кай замер. Эти слова ударили сильнее, чем он ожидал.
— Я… — он запнулся. — Я просто устал.
Лиза подошла ближе, осторожно коснулась его плеча.
— Знаю, — сказала она мягче. — И прости, что заговорила о своём, когда ты и так на пределе.
Кай глубоко вдохнул, выдохнул. Гнев начал отступать, оставляя после себя пустоту и усталость.
— Прости, — произнёс он хрипло. — Я не должен был срываться на тебе. Просто… это всё давит. Постоянно.
— Я понимаю, — Лиза взяла его за руку. — Знаешь, что? Давай зайдём в ту кофейню, где продаются твои любимые пончики. А завтра — разберёмся с остальным. Пойдёт?
Кай посмотрел на неё. В глазах Лизы не было осуждения, только тепло и поддержка. Он кивнул:
— Пойдёт.
Они снова пошли вдоль пруда. Кай достал из кармана крошки хлеба, бросил уткам. Птицы тут же бросились к берегу, громко крякая.
— Кстати, — Лиза достала из сумки блокнот, — Вот, смотри: это осьминог‑матрица, у него щупальца — это столбцы и строки. А это улитка‑логарифм, она ползёт по спирали.
Кай взглянул на рисунки и неожиданно для себя рассмеялся.
— Улитка‑логарифм? — переспросил он. — Это гениально.
— А вот это — бегемот‑интеграл, — Лиза перевернула страницу. — Он такой большой и медленный, но, если правильно посчитать — мы узнаем его площадь.
Кай уже не сдерживал смех.
— Бегемот‑интеграл… — повторил он. — Звучит как название сказки.
Они уже направлялись к выходу из парка, когда Кай благодарно сжал в руке прохладные Лизины пальцы и подумал: "Сегодня я будто… отдышался."
Но уже на следующий день реальность напомнила о себе. Утром Кай получил на почту результаты последнего пробника. Не провал, но и не тот результат, на который он рассчитывал. Внизу письма — комментарий учителя: «Кай, потенциал есть, но нужно больше практики. Сосредоточьтесь на задачах по стереометрии».
Слова «сосредоточьтесь» эхом отозвались в голове. Сосредоточиться. Больше практики. Выше балл. Кай открыл папку с вариантами прошлых лет, нашёл нужный раздел и начал разбирать решение.
Через пару часов пришло сообщение от Лизы: «Кай, немного прогуляемся?»
Кай посмотрел на стопку исписанных листов, на таймер, отсчитывающий время до ЕГЭ, и напечатал: «Извини, Лиз, сегодня не получится. У меня тут пара сложных вариантов, хочу разобрать до вечера». Он вдруг поймал себя на мысли: «Я же обещал себе не гнаться за баллами любой ценой. Я же решил, что важно и отдыхать, и с друзьями общаться…»
Но тут же в голове всплыли другие голоса – отца: «Так и надо — всегда быть лучшим», классной руководительницы: «Ты способный парень, но сейчас ты нас подводишь», учителя математики: «Нужно больше практики».
«Один день отдыха ничего не решит, — подумал Кай. — А вот пропущенная задача может стоить мне баллов. Лиза поймёт. Тим поймёт. Все поймут».
Он открыл новый вариант пробника и обвёл кружком первую задачу — ту самую, с параметром, которая уже третий раз попадается в разных формулировках.
Мысль о ста баллах, о том, чтобы наконец доказать отцу, школе, самому себе, что он действительно лучший, затмила всё остальное.
— Опять не ужинал, — мама остановилась в дверях его комнаты. — Уже девять, а ты всё сидишь.
— Почти закончил, — не отрываясь от тетради, бросил Кай. — Ещё два номера и проверю ответы.
— Сынок, — она подошла ближе, — ты стал таким… напряжённым.
— Просто времени нет. Экзамен через три месяца. Если я сейчас не выжму максимум, потом будет поздно.
— Но ты же не машина, — мягко сказала мама. — Ты не можешь работать без остановки.
Кай вздохнул:
— Мам, я знаю, что ты хочешь помочь. Но сейчас каждая минута на счету.
Мама помолчала, потом кивнула:
— Хорошо. Но пообещай, хотя бы в воскресенье мы сходим в кино. Как раньше.
— Постараюсь, — привычно ответил Кай.
Она вышла, тихо прикрыв дверь. Кай снова склонился над задачами. Снежинка, прилипшая к оконному стеклу, медленно таяла. Кай не заметил этого. Его взгляд был прикован к строчкам формул, к графикам, к числам.
Глава 8. На пределе
График на стене теперь напоминал океан, в который Кай погружался всё глубже: синие блоки учёбы разрастались, зелёные и жёлтые почти исчезли. Он ставил будильник на шесть, ложился за полночь. В сумасшедшей гонке он не заметил, как прошла зима. Весна его не радовала, ведь времени до экзамена оставалось всё меньше.
В один из апрельских дней позвонила Лиза:
— Кай, ты помнишь? У Стаса день рождения завтра. Он так готовится! Ждёт нас с тобой в кафе.
— День рождения? — Кай замер. Он потянулся к настольному календарю, машинально обводя дату красным маркером. Сегодня суббота, а у него репетитор по английскому через час, а потом разбор варианта по математике.
— Лиз, я не могу, — голос прозвучал раздражённо. — У меня занятия. Скажи Стасу, что я поздравлю его позже.
Лиза помолчала.
— Хорошо, — тихо сказала она. — Передам.
Кай положил трубку. Внутри что-то сжалось, но он тут же отогнал чувство вины: «Потом. Всё потом. Сначала экзамен».
Парень начал замечать, что мысли путаются, глаза слезятся от усталости, а задания, которые раньше решал на автомате, теперь требуют усилий.
Однажды на уроке его вызвали к доске. Задача была простая. Кай взял мел, начал строить чертёж, и вдруг понял, что не может вспомнить формулу. В голове — пустота. Таня — одноклассница с правильными ответами на все случаи жизни громко возмутилась, обращаясь сразу ко всем:
— И как он собрался профиль сдавать?
Учитель нахмурился:
— Кай, что с тобой? Ты же знал это в прошлом месяце.
— Я… сейчас, — он лихорадочно копался в памяти, но белый шум, невесть откуда возникший в голове, поглощал всё, что он пытался освоить в последние месяцы. Кто‑то хихикнул сзади.
Кай почувствовал, как краснеют уши.
— Извините, я… не готов.
— Садись, два, — сухо сказал учитель.
Кай шёл домой, сжимая кулаки. «Я должен больше заниматься", — твердил он себе. Сон стал прерывистым, беспокойным, тревога не отпускала ни на минуту. Май наступил незаметно. Команда Кая играла в финале школьного турнира по волейболу. Кай готовился к очередному пробнику. Тим скидывал фото с матча, тренер написал: «Жаль, что тебя нет. Мы проиграли». Накануне экзамена Кай в три часа ночи сидел за столом. Мама, устав бороться с его беспощадным режимом, давно спала. Перед парнем в дичайшем беспорядке лежали исписанные листы. Буквы расплывались перед глазами. Паника нарастала. Он закрыл лицо руками: «Я не успел. Я не справлюсь. Я подведу всех».
На экзамене руки дрожали, он решал, стиснув зубы, проверял трижды каждое задание. И когда получил результат — меньше семидесяти баллов — мир для него рухнул.
Он шёл домой, не замечая ничего вокруг. «Почему? Я же старался!» — мысли метались, как птицы в клетке. И вдруг…
Всё замерло. Звук исчез. Кай моргнул — и оказался посреди школьной линейки первого сентября.
Знакомые голоса, букеты гладиолусов, смех одноклассников. Он увидел Лизу, проходящую мимо школьного двора к автобусной остановке. Она приветливо махнула ему рукой, и он машинально ответил ей, потом состроил рожу Тиму. А потом...он уже знал: «Вот сейчас подойдёт Таня и спросит, не передумал ли я сдавать профильную математику». Откуда-то сбоку вывернулась Татьяна и ехидно улыбнулась. Только она открыла рот, Кай выпалил:
— Не передумал!
А в груди защемило: «Опять? Снова год с начала?»
Часть 2.
Глава 1. С начала
Сентябрь. Первое сентября.
Он стоял, не веря своим глазам. Ветер трепал листья, солнце светило по‑летнему тепло, звенел школьный звонок.
— Кай! — Лиза подбежала к нему, сияя улыбкой. В руках она держала скетчбук и карандаш, на плече висела стильная сумка с разноцветными маркерами. — Ты чего застыл? Иди, а то опоздаешь на линейку!
Он смотрел на неё — яркую, радостную, без тени той усталости, что появилась позже, — и сердце сжалось. Всё повторится. Снова этот год. Снова погоня за баллами, ссоры, одиночество… и в конце — жалкие шестьдесят пять баллов.
— Что‑то не так? — Лиза коснулась его руки.
Кай сглотнул.
— Нет, всё хорошо, — он заставил себя улыбнуться. — Просто… всё так одинаково.
Лиза рассмеялась:
— Первого сентября всегда одинаково начинается учебный год! Ну, мне пора, вон мой автобус уже подъезжает!
Она легко прокрутилась на одной ноге вокруг собственной оси, и умчалась на остановку.
Кай вошел во двор. Тим махал ему рукой у входа, он уже успел где‑то раздобыть два пончика и один предлагал тренеру.
«Я знаю, что будет, — пронеслось в голове у Кая. — Знаю каждую ошибку. Каждый срыв. Каждый пропущенный момент».
На линейке директор говорил о новых возможностях, учителя улыбались, а ученики шутили. Кай слушал вполуха. В голове крутились цифры: три месяца до пробника, шесть — до экзамена, и целый год, который он уже прожил.
Кай сидел за столом, обхватив голову руками. За окном догорал осенний закат, окрашивая стены комнаты в багровые тона. В воздухе витал запах остывшего чая и страниц старых учебников. За окном ветер гнал по кругу жёлтые листья, а Кай чувствовал, что и его жизнь несется по замкнутому кругу. Утром Лиза снова рассказывала о задании —она рисовала иллюстрации для детского сайта и показывала ежика, похожего на него. Опять пришло сообщение от Артёма: фото с практики в IT‑компании.
Кай взглянул на календарь – никаких отметок, а ведь он точно помнит, как обвел дату дня рождения Стаса… Что происходит?
Кай замер на мгновение, пальцы всё ещё сжимали ручку — он машинально начал её грызть, пока мысли метались в голове. Целый год ушел в небытиё, оставшись в его памяти каждым своим мгновением.
Воспоминание всплыло само собой: в школьном коридоре прижавшись лбом к холодному стеклу окна, он закрыл глаза и прошептал: «Господи… Помоги. Я хочу сдать на сто баллов».
Кай вздрогнул: «Как только я узнал свой результат – меня отбросило к началу учебного года. Значит, пока я не напишу на сто…» Он ошеломленно смотрел перед собой, ничего не видя.
Вдруг ему невыносимо захотелось услышать голос отца. Он набрал номер.
— Пап? — голос предательски дрогнул.
— Кай, — в трубке прозвучало привычно сдержанно. — Что случилось?
Он сглотнул, подбирая слова:
— Пап, мне кажется я застрял во времени…
На другом конце повисла пауза.
— Ты же умный парень, Кай, — наконец прозвучало. — Сам разберёшься. Главное, не потеряйся в пространстве. У меня сейчас много дел. Удачи.
Гудки. Короткие, резкие.
В комнату вошла мама. Кай вздрогнул и поспешно отодвинул телефон.
— Кай, ужин готов.
— Мам, — голос прозвучал хрипло, — со мной что-то не то… Я будто уже все это видел и знаю, что будет завтра и послезавтра.
Мама подошла, положила руку ему на плечо.
