2. Простая арифметика
Я зашел в гостиницу переодеться. Официальную часть представления отчасти закончилась, а бегать по городу в тридцатиградусную жару в костюме, выше моих сил. Попутно поболтал с дежурной гостиницы и вытянул у нее немало весьма полезной информации. Потом прошел в свой номер, нырнул под душ и только после этого принялся изучать «досье» на этот город. Просмотрел и откровенно приуныл. Выходило по моим подсчетам, что себестоимость моей программы и прочие расходы возможны к исполнению при условии 50% сбора. Несложная арифметика:
Одно представление:
при 100% «загрузке» 1400 мест зала – 350 т руб.
22 представления – 8 млн. руб.
Затраты:
Аренда - 0,8 млн. руб.
Программа (зарплата, корма и проч.) – 2,5 млн. руб.
Реклама - 0,3 млн. руб.
Распрост. билетов 3-5% – 0,2-0,4 млн. руб.
Итого: - 4 млн. руб.
Это как раз и называется «пройти по нулям». За двадцать два представления собрать 50% в условиях июля месяца, почти нереально. Город пуст – дачи, лагеря, отпуска и… одним словом, совсем невеселая картинка. А еще нужно полтора лимона отбить для фирмы. Наверняка выплывут еще какие-нибудь непредвиденные расходы. 75% нужно! Совсем нереально. Надо каким-то ужом выворачиваться. Думать надо.
Я ничего не смыслю в цирке, но даже из той информации, которая у меня имеется, выходит, что программа моя совсем не «ах». Какая-то «сборная солянка». Половина номеров уже «каталась» здесь в прошлом году. Коверный, как мне успели доложить, откровенно слабый. А основной, «ударный» аттракцион никому не известен. Присылают дрессированного бегемота под кличкой «Фружа». Ну и что? Что я спрашиваю, может такого выдать бегемот, чтобы на него повалил зритель? Не представляю. Признаюсь, что встречал афиши с бегемотом «Жужа», но это было давно, и, кажется, она… то есть, бегемотиха эта, сдохла. Ну, точно! Я тогда в Брянске был с… вот же память, совсем никуда стала. Тогда в Брянске из этого «падежа» такую рекламную трагедию раздули. Да, и школьные каникулы тогда были…
Это что же, другая туша?
Вот с такими невеселыми мыслями я отправился в местные СМИ, чтобы начать рекламную компанию.
***
Часа за три управился с местным телевидением и радио. Афишами и расклейками заниматься рано – пока предыдущая программа работает, не моги. К тому же, мой шеф обещал окончательно утрясти программу и только в начале следующей недели с проводниками передать афиши, отпечатанные в Москве.
Припекало здорово. Пятница короткий рабочий день и на улицах уже после обеда начало заметно редеть – за город народ потек.
Есть не хотелось. Я зашел в открытое кафе и выпил пару бокалов вполне сносного пива. Уже выходя, на улице, прямо на асфальте увидел разноцветные следы босых ног. Следы вели в кафе, из которого я только что вышел.
А ведь это идея! Нужен креатив!
Я снова пошел «на поклон» к рекламщикам. Кое-что подкорректировал. И только теперь почувствовал, что настроение мое заметно улучшается. Еще раз взглянул на листок, что выдала мне Ирина. Вот это явное упущение – «позывных» художника цирка, в нем нет. А он мне теперь крайне необходим. Придется возвращаться в цирк, хотя до понедельника я не хотел встречаться с главбухом, поскольку эта встреча не сулила мне ничего хорошего.
Ладно, делать нечего. Заодно посмотрим, как крутится коллега этого лазерного шоу.
До представления оставалось примерно полчаса, а, подходя к цирку, я ажиотажа не увидел.
К бухгалтеру я не успел зайти. Кабинет Алевтины Петровны был дальше по коридору, за кабинетом директора цирка. Дверь же его кабинета была распахнута настежь. У меня создалось впечатление, что меня здесь ждали…
- Э… как вас там… не проходите мимо. Таки невежливо это. Заходите-заходите, знакомиться будем. Когда придется еще… кхм… если таки придется…
Ну, меня таким «приемом» не возьмешь, бывало и хуже. Меня просто подмывало ответить в таком же тоне. «Э… как вас там… мне теперь не до сук. У меня прием в другое время» - или как-нибудь в таком же роде. Еле сдержался. Третье правило администратора - «Хочешь знать больше, утрись и больше слушай».
Я остановился. Несколько секунд помедлил и зашел в кабинет.
За директорским столом, откинувшись в кресле, с дымящейся сигарой в одной руке и бокалом коньяка в другой, сидел крупный, плотный, абсолютно лысый… ну, вылитый «Шрэк». Только что не зеленый, как мультике. Я про себя ухмыльнулся.
- Моня, погляди, как вышколили псинку, не обижается. Хвостом почти виляет. – «Шрэк» от собственной реплики весь затрясся от смеха с каким-то взвизгиваниями и прихрюкиванием. А я только теперь заметил на диване в углу кабинета маленького, сухонького старичка, с бегающими хитрыми глазками.
- Извини, Вовчик… пардон… э… - скосил глаза на лист бумаги на углу стола, - Владимир Михайлович. На кого работаем?
- А вы?..
- Я-то? Я сам на себя. Да, я таки Борис Исаакович Гутман. Слыхал?
- Признаться, не приходилось. Я от «Остарта» администратором.
- А… ну, и как ваш «Бакс» таки поживает? Лет пять не встречал.
- Андрей Николаевич? Нормально.
Интересно-то как! И у моего шефа «кликуха» имеется. Не знал. Приеду, я ему…
- Моня, сгоняй, посмотри, таки сколько скота сегодня нагнали?
- Беня, я тебе и так скажу. 122 билета продано. На завтра – пятнадцать. А на воскресенье четыре… Снимать будем, или где?
- Моня… - «Шрэк» покачал укоризненно головой.
- Я Беня понял, понял. Вам пошуршать нужно. Так я и так уйду. Пошел кассу снимать.
- Без обид. И дверь прикрой.
Моня… или как там его, ушел, а «Шрэк» аккуратно загасил сигару в бокале, потом допил этот коньяк с пеплом, бросил в пепельницу сигару, тяжело выбрался из директорского кресла и переместился на диван.
- Да, не стой ты, как пацан какой. «Hennessy» будешь?
- Нет.
- Таки падай куда-нибудь. Разговор есть.
Прежде чем выбрать себе место, я прошелся по кабинету, независимо сунув руки в карманы. Директор цирка оказался коллекционером. На нескольких стеллажах, полках, полочках расположились на вскидку более сотни самых разных клоунов. Из них я узнал только Карандаша с «Кляксой», Олега Попова и Никулина, что само по себе уже неплохо.
- Наш уважаемый директор некогда сам таки был коверным. Очень неплохим. «Засрак» и прочие регалии имеет. В городе его уважают. А я таки понял, что вы далеки от мира цирка…
Надо же, на «вы» перешел! Надо ухо держать востро, таким образом, обычно «разводить» начинают.
- … вот о директоре и пойдет таки речь. Вы уже встречались?
- Присутствовал при выносе тела.
- Ну, таки у вас еще все впереди.
Я, наконец, пристроился на стуле в конце стола для переговоров.
- Борис Исаакович, можно задать вам вопрос?
- Готов услышать.
- Как прошла ваша программа в этом городе, и что мне грозит?
- Как обычно в конце июня. Дальше таки отобью. Вот у тебя будет еще хуже. «Спалишь» программу, «Бакс» получит кучу долгов, только и всего. Это все, как говорится, очевидно. Пал Палыч таки давить будет. Требовать «откат» будет. Прокатчики ему костью в горле, от кормушки отодвигают. Таки мой совет – «слей» ему программу, пусть сам крутит. Все равно таки прогоришь. А он чики-пуки устроит, чистеньким отсюда уедешь.
- А если я не соглашусь?
- Сурово тебе будет, Вовчик… сурово…
- Забыли.
- Что?
- Забыли добавить «таки».
«Шрэк» снова принялся подхрюкивать.
- А тебе таки палец в рот не стоит…
- Оттяпаю по локоть! – я тоже с каким-то даже облегчением рассмеялся.
- А по внешнему виду и не скажешь.
- А то! Минутку. То ли еще… - я посмотрел на часы, встал и включил телевизор, - какой канал здесь местный?
- Третий.
Я переключил на тройку. Заканчивались местные новости.
- Информашку по городу подгребаешь?
- Нет… вот сейчас…
Экран неожиданно погас, в темноте послышалось какое-то сопение. Потом шепот – «Фру-жжжжа, Фру-жжа, Фружа» и легкий смешок ребенка. Экран снова засветился, и пошла обычная реклама. Ровно пять секунд шло все «действо». И будет так до полудня понедельника в каждом рекламном блоке…
- Любопытно таки… а ничего… может прокатить… - «Шрэк» выпятил нижнюю губу и почесал мизинцем щеку, - но раньше понедельника чтобы я афиш в городе не видел.
- И не будет… до среды.
[justify]Ну, вот, кажется, отыгралсяся, немного кураж сбил