я не верю обещаниям

посв. А



***
Твои глаза…
Ты сильно-сильно зажмуривался и говорил:
- Я сейчас тебя запомню…а по ночам, когда буду закрывать глаза, ты мне будешь сниться каждую ночь. Обещаешь?
Я обещала…

Твои губы…
Когда ты целовал мой затылок, я, тая в твоем горячем дыхании, говорила:
- Так меня в жизни никто не поцелует, кроме тебя.
- Обещаешь?
Я обещала…

Твои волосы…
Я гладила колючий ежик на твоей голове и хохотала:
- Какой ты смешной! Такой лысенький… но я тебя и такого буду любить всегда…
- Обещаешь?
Я обещала…

Твоя ладонь…
Ты легонько гладил по моей щеке. Казалось, я ощущаю каждую бороздку на твоих пальцах и маленький шрам почти у самого запястья. Однажды кто-то сказал, что у тебя короткая линия любви. Тогда ты, разозлившись, полоснул по коже перочинным ножичком…
- Я тебя никогда не забуду…
- Обещаешь?
Я обещала…

Твое сердце…
Я прижалась к твоей груди…В ухо бешено колотилось: «Я тебя люблю!».
Я не плакала…я тихо поскуливала, зарываясь в твою куртку:
- Я вернусь, слышишь? Ну что ты….
- Обещаешь? – задала я единственный свой вопрос…
И ты обещал…
А я верила.


***
Твое имя…
Твое имя застыло во времени… Ты так и остался существовать без отчества, с которым твое имя связывалось только в метрике о рождении, и в свидетельстве о смерти. Ты не успел его прикрепить к своим 5 буквам, тебя никто ни разу не называл по имени-отчеству…Мой навсегда мальчик…

Сегодня я уже сама намного старше тебя, а на щеке до сих пор ощущаю тот след от маленького шрама. Тебя обманули - любовь оказалась длиннее жизни, тебе следовало взять выше лишь полтора сантиметров, лишь полтора!
Кто знает, может, продолжив линию жизни, а не любви, ты был бы жив … Я готова поверить даже хиромантии.

А сегодня - я даже не знаю, мой мальчик, снюсь ли я тебе? ведь твои глаза закрыты…

Я сегодня ничего не обещаю…
Я сегодня не верю в обещания…