____Вольный сказ
Что есть, человек, твоё место в жизни? Земля, на которой стоишь? Стул, на котором сидишь? Сердце другого человека, в котором находишь признание и призвание? Родительский дом, из которого выходишь в мир утрами, радуясь погожему дню и высокому небу или Дом казённый, из которого выводят на прогулку, чтобы один раз в день можно было увидеть это небо над головой: небо в клеточку...
Кто или что может – вправе? – указать тебе т в о ё место в жизни, если ты уже выбрал его сам, или, пусть даже, только собираешься сделать это?
Мыслитель сказал: «Нельзя жить в обществе и быть свободным от общества…» Нельзя, если само общество – свободно. И если это – общество… А если – нет?..
1
Близнецы – явление не редкое, но… своего рода феномен. Создаст же такое природа: поставь их во весь рост лицом друг к другу – и они, как в зеркале… от бантов на голове, до пряжек на туфельках. Одинаковые лица, одинаковые фигуры, одинаковая одежда. Всё одинаковое. Никакой тебе зависти, никаких претензий, никакого «твоё – моё»: «наше» – и всё тут. Только зубные щётки разные. И разные имена. Скажем, Мила и Нила. А где кто – чёрт разберёт…
И чёрт разбирает:
- Мила, мой руки с мылом!.
- Я не Мила, я – Нила. Я с мылом мыла, а Мила с мылом не мыла – Мила мыла без мыла.
Абракадабра какая-то. Попробуй быстро сказать - язык сломаешь...
Родители с трудом, но различают: кто – где, хоть и ошибаются… иногда. Остальные: дальние родственники, соседи, сослуживцы, учителя в школе – те путают сплошь и рядом.
- Иди к доске, Мила.
Идёт Нила. Она урок лучше знает.
- Молодчинка – отлично!
Похвала Ниле, оценка в журнал – Миле. А что? В другой раз будет наоборот.
Так и живут: ходят – держатся за руки, сидят – за одной партой. Одна что-то просит, и другой дают то же самое. Даже если она этого не хочет. Берёт, а что поделаешь… Поют – заслушаешься. Танцуют – залюбуешься. Говорят – не знаешь, кого слушать. Плачут – уши затыкай.
Родители радуются, а что: сами такое чудо сотворили – никто ж не помогал. А девочки – одно удовольствие: тонкие, звонкие, прозрачные. Со всеми здороваются, всем улыбаются. Малышам нос вытрут, из лужи вытащат; старикам ношу поднесут, через дорогу переведут, в скверике на скамеечку присесть помогут.
Семья идеальная: папа – инженер, мама – продавщица в киоске, на вокзале. Торгует всякой всячиной. На жизнь хватает и ещё остаётся. Всё, что остаётся, мама засовывает в чулок и прячет под матрас, как в своё время её мама. Папа хочет машину, и семья ищет возможность дополнительного заработка. Находит мама: поит проезжих «левой» водкой на розлив… из-под прилавка. Рискует? Разумеется. Папа – заядлый преферансист, говорит: «Кто не рискует, тот не пьёт шампанского». Мама рискует, но шампанского не пьёт: вообще ничего спиртного – почки… Папа дома с соседями в преферанс не играет – не с кем. Есть с кем играть в преферанс на работе – нельзя. Играют в шашки и в шахматы. Играют «на вылет». В шашки до обеда, в шахматы – после. Папа работает в отделе технического контроля. Работа не сложная: пришёл, посмотрел и ушёл. Получил документацию, проверил на соответствие ГОСТу, разнёс по цехам и продолжай работать. Окончил работу и – свободен. Тут бы и делом заняться: вопрос, каким?
Выручает, как всегда, мама:
- В вечернюю школу пойдёшь? – спрашивает.
Папа удивляется:
- У меня ж институтский диплом!..
- Работать, спрашиваю, пойдёшь?
- Ночным сторожем?
- Тупица… Есть место преподавателя.
- А ты по чём знаешь?
- Почём? По три рубля за штуку.
Мама папе грубит. Ей можно: она в семье основной добытчик и поставщик товарно-материальных ценностей, различного инвентаря и продуктов питания. Папа терпит: на его инженерскую зарплату можно всего один вечер скромно покутить в дешёвом ресторане и оплатить услуги медвытрезвителя.
- Моя знакомая – директор вечерней школы, – говорит мама. – Она ко мне за дефицитом ходит. Сказала, возьмёт тебя.
- Так я ж не дефицит…
- Очень остроумно. Черчение будешь преподавать. И ещё что-то там… мудрёное такое. Я не запомнила. Завтра она тебя ждёт.
- Я схожу, – обещает папа и садится за кроссворд.
Папа решает кроссворд, мама торчит на кухне, девочки сплетничают в своей комнате и тихонько хихикают.
Такая она – среднестатистическая семейная идиллия шестидесятых.
* * *
