В гостях у себя

Что-то гости зачастили в холостяцкий сирый дом,
Кто с улыбкой, кто с советом, кто с невиданным тортом.

Но еще приходят тE, кто любят всё критиковать –
И не так висит картина, и не там стоит кровать,

У хозяйки вкуса мало, кошки ходят по столу.
Веник надо прятать где-то, не наказывать в углу.

Ветер пыль вдувает в окна – окна надо закрывать,
И с соседкой на площадке про соседей не болтать.

Одеваться надо модно. Стричься чаще. Ноги мыть.
Не годится с каждым встречным откровенной слишком быть.

Спать ложиться надо рано. Одеваться потеплей –
Обещали снег, бураны. Ешь поменьше, не толстей.

Я молчу в глубоком шоке. Слов в ответ не нахожу.
И стремительно из дома гостьей лишней ухожу.