Инок - первый бюрократ, былинка

Не могу писать с картинок,
не читается былинка...
У окна с молитвой инок,
Солнца луч, а ни пылинки...
Молодой и одинокий,
что он пишет в тёмной келье?
И о чём он молит Бога?
Что им снится на постели?

У свечи склонился инок,
задувает пламя духом,
тени пляшут боговщины,
миг и пали чёрной шлюхой -
Ночь ушла к закату солнца,
словно ключница старуха.
В это время - не охоться,
ни пера не жди, ни пуха...

В мире жуткий беспорядок,
только знает «инъ» - один,
где река течёт Непрядва,
где сыны легли костьми...
Да по стАрице - старинке,
он выводит буквиц чудо.
Не мешай в глазу соринка!
Залетела весть откуда...

Звуки полночи под елью...
В небе светит незабудка.
Освещает стены кельи...
Сон доносит звуки чутко.
Жизнь дана не без огреха,
пишет инок у окна...
Беспорядочное эхо...
Одинокая луна...

Как искали стулья, кресла
два каких-то мужика.
Где-то здесь была, исчезла
за околицей села...
Вот и солнце уже село,
позади любовь и страх.
Тьма ночи свечу доела.
Я стою, не при делах...

Инок, пламя, то ли дело,
свет из кельи... монастырь.
Свет луча пролила - сеllа,
на серебряный пустырь.
Пел огонь на стенах белых,
сеял доброе монах...
Каяла, ребята, цела!
В поле, хлебе и церквах.

И в столице, и в деревне,
и столовке по пути -
узнаю я облик древний...
Мне другого не найти.
Где-то колются орехи,
белки, ядра изумруд...
Ну, а "сеять без огрехов",
тут друзья, тяжёлый труд.

За изъян, простите, ради...
За мышление моё...
За пещерное - в тетради,
по листу перо снуёт...
У окна в молитве инок,
чёрно-белое бельё.
Не могу писать с картинок,
не читается... быльё.

Послесловие:

* огрех - пропущенное или плохо обработанное место в поле при пахоте, посеве (изъян в работе). "Сеять без огрехов".
* сеllа - «комната, чулан»; др.-русск келиɪа - жилище монаха, обычно отдельная комната в монастыре или ещё где-либо.

* Инок - калька с др.-греч. μοναχός - «одинокий» от др. русск. «инъ» - один. Во всех старых словарях и энциклопедиях инок и монах - синонимы. Хотелось бы дополнить, что инок - уменьшительное значение от русского инъ и переводы греческого термина μοναχός - монахос:

μονα χός - тільки безлад, беспарадак, беспорядок, бъркотия (болг.) - бюрократия, очевидно термин де-юре Новозаветный времён Рюрика.
μον αχός - только эхо, тільки луна, толькі рэха (белор.);
μον α χός - шлюха (наверное от ходить, шляться);

* келья - сеllа - столице (серб.), столове (болг.), крісла (укр.), стулья (русск.), stoli (словен.), stolice (хорв.), sedie (итал.), седло, posadil sa, вёска, село, сів, утырды (сеў, огонь пел), сsillas (исп. - сидьяс), тоже - столице, стулья... St(святой) улей, Сулия (солнце), тулие (колчан со стрелами), Тула город оружейников... Севск - город на Брянщине.

* Словарь называет мифологию - боговщиной.

Гусли, скрипка, дом - этимология
https://fabulae.ru/prose_b.php?id=131280