Когда порядочному люду
из дому незачем идти,
старик свой дом искал повсюду,
не находя впотьмах пути.
Не пьяный, но в ногах нестойкий
от возраста и многих бед,
он ковылял по новостройке,
пытаясь вспомнить свой подъезд.
Он помнил много: что суббота,
что в пятницу закрыт собес,
что новый рынок заработал,
про сериал на СТС.
Он помнил всё, что было в детстве:
село, семью, нехитрый быт,
друзей, живущих по соседству…
А новый адрес был забыт.
И в двух кварталах от жилища,
в хитросплетениях дворов,
старик скитался, словно нищий,
не находя покой и кров.
Казалось, снежная пустыня
простёрлась грозно перед ним.
Подъезды - каждый, как твердыня,
и нерадушьем горд своим.
В домах, наверно, люди жили,
он не звонил и не стучал -
тут не общаются с чужими,
свои не ходят по ночам.
К утру поднялся сильный ветер,
мороз усилился к утру,
и возле двери, на рассвете,
жильцы нашли остывший труп. |