...Но ты вернёшься обязательно сюда.
Пускай не в этот дом, но, знаешь, холода
заставят вспомнить даже прежние квартиры
в тех городах, куда возврата больше нет.
Но будет ночь и ты придёшь сюда на свет.
Пускай тепло окна во тьме ориентиром
тебе послужит много-много лет спустя,
когда никто уже на прежних скоростях
не будет жить, любить, сочувствовать и мыслить.
Ты выйдешь из дому - в подъезде сменят код.
Ты заведёшь кота - твой кот не доживёт,
хоть принесёт тебе в зубах все девять жизней.
А сам-то что? Не потеряешь ли ключей?
Никто не спрашивал пока ещё: "Ты чей?"
Ты ищешь голос свой, как ключ в огромной связке.
Кричал: "Нашёл!", когда набрёл в лесу на гриб
в далёком детстве, а теперь почти охрип
и поминаешь, как учительница, связки.
Нет, не войдёшь сюда ещё раз, лишь окно...
Но не моли, как вор: "Да будь отворено!".
Тебе ль не знать теперь, спасающему душу,
что ехать в лифте - по заслугам - строго вниз,
а в дом не то чтобы вернуться - вознестись,
окно оставив в нём незапертым снаружи.
|
По-моему, здесь мысль не закончена.