Я подглядываю в щелочку
За чужими стихами,
За такими,
Когда к одному слову
Подыскивается другое,
Настолько точное,
Что смонтированным двустишием
Можно подравнивать букеты
И заголовки газетных статей..
Рано утром, ещё до выгула собак,
Выходят загадочные поэты в городской сад..
Клумбы в цветах,
Сонная капустница – родимые пятнышки на
крыльях
Нежится в солнечных лучах.
Первые творческие усилья.
Ещё один поэтический образ
Вынырнул из обоймы шариковой
Авторучки.
Туманное облачко.
Веская метафора на всякий случай.
Без этого, говорят, поэзия
Перестаёт ощущаться искусством.
Я стою возле двух сообщающихся сосудов –
Газетного и цветочного киосков,
Вокруг которых …
Только теперь я догадываюсь,
В какой части города
Нахожусь.
Мне виден противоположный
Тротуар знаменитой Разъезжей
С вывеской магазина антикварной мебели,
С Икарусом
У красного сигнала светофора.
«Je traverse la rue»…
Необъяснимая причина
Заставила меня
Нырнуть
В подъезд дома,
Ждущего капитального ремонта.
Сырой запах лестничной площадки.
По широким ступеням
Поднимаюсь с этажа на этаж.
Меня обступают двери
Обитые войлоком.
На каждой из них
Три – четыре звонка.
Здесь живут. Об этом
Напоминает глухой шум телевизионной
передачи
Действительно, снизу поднялось
Несколько здешних жильцов.
Их силуэты
Мелькнули на фоне
Пыльного полукружья окна:
Бабка, продающая свечи
У Николы- морского,
Безусый художник
С лицом, как у Гоголя, тонким,
Подросток
С полосато-звездным значком
На лацкане замшевой куртки.п
За ними потянулись мужчины,
Значит, вечер уже, их жёны
Вернутся чуть позже.
. . .
Войлочную дверь не раскроешь
Как газету.
Аромат её груб,
Не то, что у этих цветов,
Которые
Я всё держу в руке.
Поэтому
Там,
За войлочной баррикадой,
Обо мне знают меньше,
Чем могли бы.
Художник с тонкими чертами лица,
Бабка, торгующая свечами в церкви,
Мальчик,
Со значком заморской выставки,
Мужчины, для которых придумано воскресенье, -
Не знакомы со мной.
Хотя,
Между нами нет отчужденья, –
Между ними и мной, –
Человеком из мира напротив.
Декабрь 1974 |
