Роза, со сморщенным к Богу лицом,
обычно уединялась во время церковных пикников и
мужчинам приходилось цепью искать её в поле перед отъездом.
Они находили Розу, громко проповедовавшей на исландском языке
стеблям кукурузы.
Её всегда увозили прежде, чем
ей удавалось обратить кукурузу в христианство
и кукуруза стояла, по-прежнему не покаявшись,
ожидая града или уборки.
В 1939 году она написала Римскому Папе,
чётко изложив, в чем состоит
ошибочность его мнений, и в своей выдержанной манере
предоставила ему последний шанс
перейти в лютеранскую веру.
Её сестра нашла письмо
до того, как успела Роза найти для него марку,
и спрятала его подальше,
незаклеенное, но с надписанным адресом.
Так оно и пролежало, пока обе они не умерли.
Я нашёл письмо готовым к отправке:
МИСТЕРУ ПИЮ XII, ВАТИКАН, РИМ, ИТАЛИЯ, ЕВРОПА.
Наверно отправлю-ка его сейчас, сорок лет спустя, -
просто посмотреть, что из этого выйдет.
Гитлеру, Рузвельту и Сталину тоже.
Когда весь остальной мир был застывшим в ожидании
еще одной горы трупов,
эта сумасшедшая женщина сумела увидеть как,
среди листьев кукурузы, божественная рука уверенно
прореживает сорняки. |