главу… Конечно, в принципе всё это интересно, но… Да, захватывает, да, не зря трудился… Ага, и не только над этой главой, но и над романом… Ага, не зря, главное, что тебе интересно было жить, писать его... Ну вот, видишь… Конечно, я права, так что засыпай сегодня с мыслью, что всю жизнь делал нужное для себя и для других дело, которое… ага, пригодится наша писанина потомкам, пригодится… И тебе спокойной ночи… И тебе прия-ятных снов.
1985-й
Иногда мама говорила о моих братьях: от одного, мол, отца, а какие ж разные! И это – правда. Старший Николай закончил технический вуз, был инженером-изобретателем, а Виктор…
И тут место - двум эпизодам из маминых воспоминаний:
«Помню, когда в Боровке жили, в нашей воинской части рыбу часто давали: судака, белугу, севрюгу, и рыбу-то эту мы ели, головы выбрасывали, а деревенские ребятишки проберутся так-то под проволоку, набяруть этих голов в мешок и-и домой. Они ж головам этим рады были, как не знаю чему! И что ж мои ребятки? Приходить мой Витечка раз домой и хвалится:
- Мы ребят колхозных побили.
- Ах, бессовестные твои глаза! - говорю. - И этим-то ты хвалишься! Голодный ребенок лез под проволоку, рисковал, набрал, наконец, голов этих... Там-то, в деревне, матка отварить их, а он и поесть с картошечкой.
Гляжу, надулся мой Витька, убежал. Вот и до сих пор ему стыдно, как вспомнить… Ну а если б я тогда по-другому как сказала: а, мол, вечно этим колхозным мало, всего-то у нас в магазинах полно, а они всё-ё голодные… так им и надо, лупите их почашше! Если б такое сказала, каким бы мой Витечка вырос, как ты думаешь?»
«К тому времени Витька мой уже здоровенный вымахал и взяли его в газету. Ну, днем-то он всё на работе был, а как вечер - гулять. Бывало, иду в пять утра к поезду с корзинками, а из клуба и вываливается молодежь пьяная, дерутся, хулиганють! Ну, думаю, помилуй Бог, и Витька мой так-то! Он же горячий был, заводной! Вот и стала подумывать, какое б такое ему дело подсунуть, чтоб не таскался где зря? Потом гляжу, писать взялся. И с трех лет у него это… Николай все с железками возился, возьмёть, к примеру, утюг, приладить к нему колеса и возить по хате, сигналы устраиваить, а Витька… Пристанить так-то ко мне: дай карандаш. Дам, а он писать им. Сидить, царапаить, а потом взберется ко мне на коленки и суёть листик: читай! А что читать-то? Закорюки одни. Но выпытаю что-нибудь, сочиню басню какую и начну... вроде как читать. Угадаю – засмеется, и опять писать. Вот и теперя начал. Хорошо, спокойно стало. Не идёть куда зря, не таскается, а я и думаю: надо бы еще больше его заинтересовать. И написала раз про то, как раньше жили, дала ему прочитать, а он и прицепился, и присох к писательству этому, как гриб какой. Я-то думала, что пройдёть молодость, пройдёть и это, ан нет, ишшо и до того дошло, что другой раз на огород не дозовешься, сидить и пишить».
«И зачем она только позвонила? Да старушка эта, во время моей передачи об умельцах, и предложила бесплатно забрать у нее старый «Запорожец», - муж, мол, уже не ездит на нём, так, может, кому на запчасти пригодится? А я и рассказала брату. Завелся сразу, с пол оборота: поедем к этим старикам, договоримся, возьмём машину!.. но только не даром, нет!.. только если купить. Ну, конечно, разве ты можешь «даром»? Но этого ему не сказала, а, ухмыльнувшись, спросила:
- Может, тебе пианино хватит?
- Какое пианино? – удивился, но тут же вспомнил: - А-а, что в коридоре стоит…
И засмеялся: нет, мол, не хватит, надо теперь к нему еще машину «в пару». И началось: выклянчил у мамы триста рублей на это приобретение, заставил меня позвонить тем старикам раз, другой… И звонила. Куда денешься? Но надежда остановить его порыв меня не покидала, - выяснилось, что хозяева утеряли паспорт машины. И что ж он? Старикам отдал задаток, а в ГАИ отнес заявление с просьбой выписать дубликат паспорта, и через месяц… правда, с моей помощью получил его и сразу - к хозяину машины:
- Иван Федорович, теперь у вас есть паспорт, может, уже передумали продавать машину, я не буду иметь претензий.
Ну, конечно, как братец мог – иначе? Но хозяин… Нет, он по-прежнему не против. И сделка состоялась: отдал владельцу деньги, да на радостях еще и штраф за него уплатил в ГАИ «за утерю паспорта». Спросила:
- Ты хоть расписку-то с него взял, что, мол, расплатился, купил…
Только рассмеялся:
- Да нет, он мужик честный.
Ну, честный, так честный. Как отбуксовывал эту колымагу в Карачев? А вот так: снова выхлопотал машину от завода, прицепили, по-оехали. Но с первой попытки не удалось, – погнулась труба, на которой буксировали, и случилось это еще при выезде из города. Кипятился, рассказывая:
- Шофер… сволочь попался! Говорил же ему: не больше пятидесяти километров в час надо ехать, а он... Вот и погнул трубу.
Да еще пригрозил Виктору:
- Будешь ругать, так брошу тебя здесь на хрен и уеду.
И что ж брат?
- Как же можно человека бросать среди дороги? – только и ответил. - На, возьми еще десятку, буксируй назад.
И тот взял, хоть «рейс» уже был оплачен.
- Ви, ну зачем ты поощряешь таких… что, лучше они от этого станут?
Уверен, что только добром и можно…
С месяц и стоял «Запорожец» под окнами их квартиры, и только вчера увидела его в Карачеве. Вечером, когда тяпкой рыхлила освободившийся парник, приехал и Виктор из Брянска, походил возле теперь уже своей… какой-никакой, но машины, сел за руль, сидит, молчит. О чем думает?
И вдруг слышу:
- Вот зараза этот огород! – смеётся: - Купил машину, - покрутил руль вправо, влево, - а всё никак не могу её отремонтировать и обкатать.
Да не отремонтирует и не обкатает он её никогда! Так и будет стоять этот помятый «Запорожец» во дворе, пока не сгниет. Но об этом ему не сказала. Ну, как сказать то? Да и зачем?»
И стоит в огороде этот старенький «Запорожец» уже двадцать с лишним лет. Правда, учился мой пятнадцатилетний сын на нём «машинному делу», - как-то ремонтировал всё лето, а осенью колесил по огороду. Попробовал и братец поездить, а потом Глеб рассказывал: «Сел дядя Витя за руль, включил скорость да как наедет на ёмкость с водой! Потом сбил бабушкину веревку с бельем, а когда прибавил газ, то и вообще забыл, что надо рулем крутить». А теперь мой подросший племянник Максим, когда приезжает к бате, приводит своих приятелей и те допоздна посиживают в кабине, бренькая на гитаре, но иной раз, и сам хозяин в теплые летние деньки пишет в нём эпопею «Троицын день», так что, пригодилась всё же машина.
2013-й
Привет, Ви, как ты там?.. Всю ночь не спал. И чего?.. Да ты что! Уже и Валюшкиному внуку черти мерещатся?.. Душили даже. Ужас какой… Ну, насчет его экзамена не волнуйся, сдаст, в наше время на второй год не оставляют… Ну да, сдаст, а вот то, что выпивает… Да не ругай ты его, у шестнадцатилетних в голове путаница, может подрастет и выдерется, как мама говорила… Ну да, остаётся только надеяться… Ложись, ложись и поспи… Хорошо, потом опять позвонишь, а сейчас постарайся уснуть.
Слушаю, Ви… А я на даче, первый мой выход сегодня… Ага, здорово здесь! И березки уже закудрявились, и травка уже… Нет, тюльпаны не уже, но вот-вот… Ага, несколько лет ты у нас здесь не был, так что этим летом обязательно привезём тебя, а то совсем заданел, как мама говорила… Не, Ви, обязательно дети привезут тебя, посидим на веранде, чайку с тортиком попьём, а потом отвезут… А сейчас огурцы под плёнку будем высаживать… Так ведь у твоего соседа Сашки теплица под окнами, вот поэтому и раньше высадил, а у нас - в поле… Да есть, есть чем поливать, дети скважину осенью пробурили, теперь воды вволю… Конечно, вода – благо. А ты как? Наверное, опять до четырех писал, а потом Малина «На том берегу» слушал?.. И сколько раз прослушал?.. Что ж так мало, только три?.. Ага, вот управлюсь с посадками и приеду, будем вместе слушать про незабудки, что на том берегу... И у нас тепло, даже жарко. Вот и отогревайся под солнышком со своим Кейтом, это он лает?.. Привет ему, брось косточку от меня как бы… Пока, пока!
Да, Ви… Новостей? Да нет у нас никаких, а у тебя?.. Ну и слава богу. Зато в третий раз Даниила Андреева читаешь?.. Да ты прямо наизусть «Розу мира» учишь..! Ви, ну не надо мне про его круги ада, пожалуйста! А то ночью приснятся… Да-а… Ага... Но я… А как их Андреев считал?.. Не, Ви, не уверена, что… Нет, не обещаю прочитать еще раз, а ты читай, читай, но… А «но» вот что: лучше б о Валюшкином внуке подумал, который может сбиться с пути… Ну да, да, конечно, ты думаешь, думаешь… Будем надеяться, будем… Ага, пока, пока.
1986-й
«Кажется, машина рядом с нашим домом забуксовала? Ну да... Ой, ну конечно, брат уже и трос к ней тянет, сейчас из лужи вытаскивать будет. А плуг… Гошу-то своего зачем выкатывает? А-а, что б тросом тащить. Мотор включил. Трос-то как натянулся!.. а Гоша – вперёд и на дыбы. Махнул рукой и уже тащит кусок рельса. Зачем? А, вбивает перед Гошей, что б тот не ехал. Опять трос натянулся, да и Гоша, хоть и не поехал, но нос опять задрал… Братец, да брось ты эту затею, у тебя ж еще столько дел, а до поезда - с час!.. Нет, только заспешил. Кувалдой - по рельсу… аж рубаха взмокла. Шофер идёт моло-оденький:
- Дядя, да ладно, не надо, я сам как-нибудь.
Не знает, кого просит. Да не бросит он, не бросит! Вот, снова, – трос, мотор, Гоша взвыл…
Но вытянул! Значит, не опоздаем к поезду.
И вот идем. Брат впереди, мы с Настюхой следом… Какая восьмилетняя красавица моя племянница!.. Что-то хромает Витька сильнее обычного. А, впрочем… На спине-то рюкзак, в одной руке сумка, в другой портфель… как всегда, овощи для семьи везет. Как кожзаменитель-то на куртке потрескался… и брюки в пятнах, да и штанина носком прижата. Видик у него, однако…
- Посмотрите, какой мой папка, - вдруг.
Настенька, мысли мои считала?
Но вот и вокзал.
- Ты «Плаху» Айтматова* читал?
Нет, не читал он. А взглянул-то как! Не то сказала?
- Когда мне, Галь? Я ж, как угорелый! – Да-а, не то сказанула, ведь знаю: крутится, как… - В понедельник, после работы с детьми сижу, когда Натали уходит к своей больной бабке, во вторник еду к сыну в больницу, в среду - к мамке, надо ж ей воды наносить, дров нарубить? А в четверг - опять с детьми, в пятницу - снова в Карачев.
Да, знаю я, знаю! Прости… Вошли в вагон, сели. Я в руки – книгу, он - блокнот, карандаш:
- Только и пишу свой роман в поезде, только в вагоне - моё время... мое счастливое время.
Ох, не выкатилась бы слеза!»
... И снова отослал
