— Дедушка, — послышался голос внучки, — ты чего?
Василий Васильевич вздрогнул от неожиданности.
— Да вот тут… решил посмотреть книги, — смущаясь, ответил он девочке.
— Ты же не любишь читать, — удивилась Даша.
Старик удивлённо скривил губы.
— Да? А, ну да, ты права… Но, знаешь, Дашенька, — Василий Васильевич ещё раз провёл по обложке ладонью и перевернул форзац, — мне захотелось читать. — Раскрытую книгу, как птицу с распахнутыми крыльями, он поднёс близко-близко к лицу и несколько раз глубоко вдохнул, испытывая блаженство от запаха.
— Что ты делаешь, дедушка? — Даша непонимающе следила за странными действиями деда.
— Пропитываюсь... Хочу понять, чем пахнут книги… Хочу читать, Дашенька, и любить читать. Как ты… — Он снова вдохнул запах книги. — У меня впереди куча времени — я всё здесь перечитаю…
— Ты же плохо читаешь, — напомнила внучка.
— А я научусь, Дашенька, научусь. Сначала медленно… буду тренировать язык… а потом быстро. Научусь как ты читать — быстро. Хочу успеть как можно больше книг прочитать, пока живу… Я наверстаю упущенное, всё одно времени валом.
— Зачем? Ты же телик смотришь.
— Понять хочу… Людей понять хочу, Дашенька. И почему… хочу понять… люди книги любят читать? за что? Что в них такого… волшебного, важного? Вот в чём хочу разобраться. — А про себя подумал: «И тебя, сынок, пусть и поздно… но это не беда, что поздно… знать хочу», — и, перевернув титульный лист, он направился в свою комнату, на ходу читая по слогам первое предложение в большой книге.
Конец