(Санкт-Петербург, двадцать первый век)
Васильевский остров — самый большой остров в Санкт-Петербурге. Говорят, Пётр Первый начал строить свой город именно здесь и строил он его не на пустом месте. Великий преобразователь обнаружил на острове старинные руины, сохранившиеся с допотопных времён... Допотопные времена! Здесь подразумевается тот самый Всемирный Потоп, ниспосланный Богом на Землю, который однажды уничтожил всё человечество. Спасся только праведник Ной со своей семьёй и животными различных видов — по паре каждой особи. Они все укрылись в ковчеге, изготовленном Ноем из дерева гофер. На то была божья воля! С тех пор все постройки, пережившие апокалипсис, называются допотопными.
И вот на останках этих построек, используя их в качестве фундаментов, российский император начал воздвигать новые здания. Потом наше поколение будет гадать: отчего нижние этажи старинных домов в Санкт-Петербурге такие огромные: с невероятно большими оконными и дверными проёмами, высокими потолками и просторными комнатами — словно их строили для великанов. Быть может допотопные люди такими и были. Кто знает? История об этом умалчивает. Но верхние этажи уже строились для нормальных людей, и потому архитектура на Васильевском острове поражает своей неоднородностью. Здесь всё смешалось: и времена, и стили! Следует однако признать, что допотопные нижние этажи до сих пор стоят незыблемыми, тогда как более поздние уже начали разрушаться.
Васильевский остров нынче превратился в территорию контрастов. Жилые дома с нагромождением различных архитектурных стилей из разных времён, конечно, впечатляют, но порой выглядят нелепо. Вычурные фасады на главных проспектах города, хорошо отреставрированные и ухоженные, сохраняют эффект былой роскоши. Однако мало кто догадывается, что внутри старинных зданий не всё так однозначно. Во многих из них до сих пор существуют коммуналки, а люди, проживающие в этих коммуналках, где и кухня и ванная и туалет — общие, ютятся в маленьких комнатках с "картонными" перегородками.
А ещё на Васильевском острове имеются так называемые "дворы-колодцы", которые поражают своей несуразностью. Ограниченные со всех сторон высокими мрачными стенами с естественными зимними холодильниками на окнах вместо балконов, они вызывают у человека, впервые попавшего в такое место, чувство безысходности. Старинные фундаменты не были рассчитаны на многоэтажные надстройки, которые на них взгромоздили, и потому в эти дворах всегда бывает мало солнца.
Ещё хуже обстоят дела в заброшенных районах острова, именуемых в народе трущобами. Тут старые здания буквально разваливаются. Восстанавливать такие дома нецелесообразно, проще их снести и построить новые. Вот только куда потом расселять жильцов? Нетрудно догадаться, что все эти жильцы находятся на грани выживания и занесены в категорию малоимущих. Поэтому их судьба никого особо не волнует. Зачем администрации города такая проблема? Администрация сейчас занята более современными проектами, позволяющими поднять статус города. А трущобы?.. Они ведь что!.. Они существуют в любом крупном мегаполисе нашей планеты!.. Они имеются и в Париже, и в Нью-Йорке. И всё же это не мешает Нью-Йорку и Парижу находиться в списке лучших городов мира.
* * *
Но пора бы уже познакомить читателя с главным героем нашей авантюрной и весьма загадочной истории. Зовут его Дима Усольцев. Родился Дима в маленьком городке Павлово под Нижним Новгородом. Женщина, подарившая ему жизнь, не отличалась высокими нравственными устоями, имела много случайных связей с различными мужчинами. Беременность стала для неё неожиданностью. И самое главное: она упустила возможность вовремя избавиться от нежелательного плода. Впрочем, родительница будущего профессора не особо заморачивалась по этому поводу — она отказалась от ребёнка прямо в роддоме. Так что воспитывался Дима в муниципальном интернате.
Уже в детстве было заметно, что Дима Усольцев не такой как все. Учителя и воспитатели отмечали, что мальчик выражает свои мысли более глубоко и обстоятельно, чем его сверстники. Иногда он своей эрудицией заводил в тупик даже взрослых. После школы Дима легко поступил в Народный университет на факультет философии и с отличием его закончил. Чем в очередной раз доказал всем и в первую очередь самому себе, насколько он неординарен.
Но, как это часто бывает, красный диплом не открыл ему дорогу в будущее. Неожиданно выяснилось, что философы в наше время никому не нужны. А свежие умозаключения о смысле нашего бытия — тем более! Столкнувшись с такой суровой правдой жизни Дима впервые растерялся. Раньше думы о хлебе насущном его совсем не занимали. Мысли нашего героя витали гораздо выше, где-то на уровне виртуальных образов. Тогда ему, как студенту-отличнику, полагалась комната в университетском общежитии и выплачивалась стипендия. К тому же иногда вместе с другими ребятами, такими же несостоятельными, как и он, Дима ходил разгружать вагоны. Деньги не ахти какие, но прожить можно. Он даже смог купить себе приличный компьютер и отложить кое-что на черный день.
Он никогда ни на кого не рассчитывал, всего добивался сам. Простой парень из провинции, прилагающий много сил для того, чтобы хорошо устроиться в этой жизни. Хотя нет — тут мы слегка погорячились — простым парнем Дима определённо не был. Сколько себя помнил, он всегда мечтал стать богатым и знаменитым. Как это сделать? Да очень просто! Нужно всего лишь удивить всех каким-то невероятным открытием. Чтобы о нём заговорили... как скажем об Альберте Эйнштейне, выдавшем на рассмотрение научному миру свою знаменитую теорию относительности.
И то сказать — этот Эйнштейн ничего конкретного не создал, ничего не открыл. Просто свалил на головы ученых свою сомнительную гипотезу. Разбирайтесь, мол, без меня! А я постою в сторонке, понаблюдаю, как у вас это получится!.. Доказать? Это вряд ли!.. Но и отрицать тоже не выйдет. Не хватит весомых аргументов.
Хитрый еврей, все точно рассчитал! С этой теорией возятся до сих пор, тогда как слава и богатство достались её создателю!.. Рассуждая таким образом, Дима Усольцев постоянно задавал себе один и тот же вопрос: А я чем хуже?!
Голова у Димы работает что надо! Уж точно продуктивней, чем у самого башковитого Альберта... или Моисея... или другого представителя этой хитроумной нации. В его голове постоянно крутятся странные идеи, которые он намеревался со временем воплотить в жизнь. Идеи, как правило, строились на догадках и смутных ощущениях, они будили в его душе сладостные надежды. Дима опасался делиться ими со своими знакомыми, боясь прослыть ненормальным. Оказаться в самый неподходящий момент в психиатрической лечебнице не входило в его планы. Однако навязчивые мысли переполняли его, не давали покоя, побуждали что-то делать. В поисках истины Дима проводил долгие часы за компьютером, пытаясь в бездонных глубинах Интернета разыскать нужные материалы, которые смогли бы дать толчок его мыслям. Но скоро энтузиазм нашего философа угас — он понял, что Всемирная паутина ему не поможет. Слишком много противоречивой информации там находится. Интернет не кладезь знания; скорее это мусорная яма, в которую скидывают всё что ни попадя! В этой трясине сплошной лжи и сомнительных высказываний, где каждый стремится доказать, что именно его мнение и является наиболее ценным, трудно отыскать крупицы правды. Скорее в ней можно бесповоротно увязнуть и окончательно сойти с ума. А данная перспектива, как мы уже упоминали, Диму совсем не устраивала!
Но не надо думать, что все эти копания в Интернете так ничем и не закончились. Что никакой новой теории Дима не создал, не выдал её на рассмотрение общественности... Совсем наоборот — и создал и выдал! Он опубликовал её в социальной сети в своём личном аккаунте. Правда случилось это при довольно странных и необычных обстоятельствах, о которых мы расскажем позже...
* * *
Давайте-ка забудем на время о той теории, которая возникла в голове нашего философа, и вернёмся к суровой правде жизни. С окончанием учёбы для Димы всё круто поменялось! Кроме хлеба насущного появилась ещё одна проблема: где теперь жить? Конечно, он мог бы возвратиться в свой родной город. Только вот вопрос: кто его там ждёт?.. Кроме того Дима отлично понимал, что в маленьком провинциальном городке ему с дипломом философа и большими амбициями совсем нечего делать. Если и можно как-то реализовать себя, то только здесь, в Санкт-Петербурге. И наш герой стал читать объявления о сдаче жилья.
Конечно, имелась ещё одна причина, которая вынудила Диму Усольцева остаться в этом городе. И эта причина — поверьте мне на слово — очень серьёзная! Настолько серьёзная, что не было бы её — не было бы и этой книги! Но мы не будем сейчас посвящать читателя в нашу тайну, он всё узнает в своё время. Иначе пропадёт интрига. Так что, уважаемый читатель, запаситесь терпением!..
Дом, в котором Дима Усольцев снял себе комнату, находился в трущобах. Снаружи здание выглядело неплохо и даже претендовало на какой-то стиль. Вполне представительный когда-то парадный подъезд, высокие окна с витражами и дореволюционная кирпичная кладка с архитектурными изысками. Умели же раньше строить! Но в годы блокады это здание сильно пострадало от артиллерийских обстрелов, а потом было отреставрировано очень неумело и в спешке. Время тогда было такое. Коренные ленинградцы, сумевшие во время блокады эвакуироваться, возвращались домой — их надо было куда-то заселять. Тут уж не до изысков! В результате, спустя полвека, новая кладка стала осыпаться. Не выдержала натиска суровых балтийских ветров. И стоит теперь это здание неприглядное, с выкрошенной послевоенной штукатуркой, словно исклёванное гигантскими птицами.
Внутри всё было намного хуже. В подъезде паутина и плесень, кругом стоит неистребимый запах кислых щей. Кованые перильные ограждения с причудливыми завитками сохранились неплохо, но лестничные марши, стены, дверные и оконные переплёты нуждались в серьёзном ремонте. Дерево рассохлось и потрескалось, на ступенях имелись выбоины, краска на стенах облупилась. Не лучше обстояли дела и в самой квартире, которая, конечно же, была коммунальной! Единственное достоинство комнаты, которую снял наш философ, это относительно небольшая цена за проживание.
Однако за комнату нужно было платить каждый месяц! Причем — вовремя! Хозяин и так уже намекнул ему, что сильно рискует, сдавая жильё незнакомому человеку, не имеющему постоянной прописки... Между прочим Дима время зря не терял. Он старался. Он упорно искал себе работу! Зарегистрировался на одном популярном сайте и постоянно просматривал все объявления. Вакансии были, но нашему философу они не подходили — прописка для него стала камнем преткновения в этом городе. Без постоянной прописки брали только в дворники... Ему с красным дипломом... и в дворники? Мести метлой и получать нищенскую зарплату? Нет уж, увольте!..
Была, правда, работёнка с которой он мог бы смириться. Развозить
