("Ой, ты, земля целинная..." - звучало во дворе) А полет Гагарина в космос? И мы радовались достижениям советской страны. Однако, это все было где то там, далеко, у нас же была своя жизнь. Да, память о войне держала цепко: "лишь бы не было войны...". И мама, и бабушка , и другие повторяли эти слова как заклинание... И, потом, многое в оценке действительности зависит от особенностей нашего восприятия окружающей реальности и внутреннего, душевного состояния.
Наверное, никогда не забуду один вечер. Была ранняя весна. Снег почти сошел, и его остатки прятались по сырым, дальним углам двора. Мелкие лужи стянуло тонким слоем льда. И в то же время - воздух не был холодным, в природе настоялся эликсир жизни и любви. Но, нам, "несмышленым", просто было хорошо. Я и другие дети бегали по двору и во что то играли. В бархатно-синем небе весело мигали звезды, а к ним устремили еще голые ветви акации. Чудеса происходили рядом с нами - голоса небесной звездной ребятни вливались в общий хор криков и смеха. Я был особенно счастлив в тот весенний вечер. Невыразимая сладостная радость переполняла меня настолько, что я не мог удержать ее в себе. Я побежал домой, чтобы поделиться своим счастьем с мамой. Она стояла у керосинки и что то жарила на сковороде. Я подбежал к ней и почти выкрикнул нечто вроде: "Как хорошо, мама!". Она обернулась и удивленно посмотрела на меня. Даже тогда, будучи ребенком, я заметил в ее глазах бездну грусти. Видимо, она не понимала меня в тот момент, потому что ей было плохо. Дети - эгоисты. Меня вновь захлестнула волна восторга, и я убежал во двор. Что делало меня счастливым? Ну, как же, странные вы люди: я играл во дворе с детьми, у меня появился котенок с мягкой бурой шерсткой и белыми "носочками " на лапках; но, самое главное - у меня была мама. Что еще нужно человеку для счастья? А что происходило на душе у мамы, я не знал. Незнание в детстве облегчает наше существование. Но, ненадолго - детство проходит быстро...
Думаю, положение молодых женщин из бывших культурных семей было особенно тяжелым. Убивали примитивный быт, низкая культура населения. Выпивки и пьянство, ругань, мат, рукоприкладство в семье, драки в той или иной степени сопровождали жизнь большинства советских людей. Сталинские методы "классовой борьбы", бесчисленные "посадки" и репрессии на практике привели к тому, что элементы лагерной субкультуры, привычки, жаргон, песни "блатных" и уличной шпаны широко распространились в советском обществе. Работа далеко не всегда приносила удовлетворение, а нередко - не приносила его вовсе. Отдача от "общественно-полезного труда" откладывалась на будущее. А труд домохозяйки, кем и была моя мама длительное время, не ценился совершенно. Государство требовало от человека постоянного самопожертвования и героизма. Есть право и основание утверждать, что власть "советска", "народна" власть и после Сталина относилась к людям отнюдь не по отечески... Вот, характерный пример из моей жизни. В субботу ночью прошел дождь, дул сильный ветер. На следующий день выглянуло солнце. Я гулял по улице Весны. На земле валялся длинный оголенный медный провод. Тогда как земля после обильного дождя еще не просохла. Я увидел провод, и, словно под гипнозом, меня потянуло на него наступить. Я наступил, меня ударило током. Хорошо, не очень сильно, иначе могло убить. А, ведь, это улица, где проживало множество семей с детьми. Почему оторвавшийся оголенный провод, очевидно, ЛЭП лежал на земле? Почему его не убрали сразу соответствующие службы? Я пошел домой и рассказал маме о случившемся. Конечно, она испугалась. В этот день я из дома больше не выходил.
А жизнь и впрямь была "не сахар". Особенно у нас. Денег постоянно не хватало. Мы прозябали в нищете. Мама длительное время не работала, занималась мной, сестрой. На зарплату отца и маленькую "получку" бабушки фактически прожить было невозможно. Но мы как то "тянули". Один случай явился труднопереносимым унижением для мамы. Он до сих пор отзывается болью и во мне. Хлеба дома не было. Мама взяла меня, и мы пошли на "сорокульку", где напротив магазина "Космос", слева от моста, располагался небольшой хлебный магазин. В кошельке у мамы было 15 коп., а буханка "серого" хлеба стоила 16 коп. Я остался на улице, мама зашла внутрь. Через несколько минут она вышла очень взволнованная. "Продавец не дает мне хлеба", - сказала она. Продать целую буханку за 15 коп. он не мог, а отрезать часть от буханки, как просила мама - не хотел. Мама и я стояли возле магазина. Мама выглядела расстроенной и подавленной. Из-за угла вышла прилично одетая женщина и направилась по тротуару нам навстречу. Мама подошла к ней и что то сказала. Женщина достала кошелек, подняла на маму глаза и дала ей 2 коп. Мама взяла и вошла в магазин. Вскоре она вышла с буханкой хлеба. Мы пошли домой. Мама несколько раз повторила: "Я со стыда чуть сквозь землю не провалилась!", а мне было грустно и тревожно.
Глотком свежего воздуха стало кино и, прежде всего, зарубежные фильмы. В них открывалась другая, красивая жизнь, о которой, не сомневаюсь, глубоко в душе мечтали многие. "Граф Монте-Кристо" с Ж..Марэ в главной роли мама смотрела с отцом и со мной в кинотеатре "Ударник". Но особенно увлек маму замечательный советский фильм "Человек-амфибия", который она посмотрела со мной в кинотеатре "Узбекистан". Мама вообще любила А.Беляева, прочла почти все его произведения... Оставалось только мечтать и тешить себя мыслью о том, что где то все же существует земная красота, в том числе красивые вещи, красивые люди, красивые отношения между ними и, несомненно, вечная любовь, счастье и радость. И даже трагическая судьба киногероев не могла поколебать эту веру... А может, счастье должно было прийти при коммунизме, который, по утверждению руководства страны, находился не за горами?..
Разве можно "рассказать жизнь"? Нельзя, наверное. "Вчера" как бы уже и не существует. Если из него что-либо не зафиксировать на бумаге, на пленке, как угодно...
С течением времени любые сведения о той жизни и, в частности, о жизни Советского Союза 50 - 60 годов середины XX столетия будут представлять немалый интерес. Уж поверьте мне, я все-таки историк...
2013 г.
