Ты артист? – спросил у «Петрушки» любопытный.
- Артист, артист! Что, по одежде не видишь?
- А роль-то у тебя, какая?
- Бью в барабан и зазываю зрителей.
Автор
Глава первая
... Что? Ей Богу, не понял. Повторите, пожалуйста, вопрос. Труппа, какого Светлова, спросили Вы, или я ослышался? Нет? Ну, не смешите меня, кто же не знает нашу труппу… Ааа, вот видите, нас-то вы знаете. А говорите, думали не мы, а другие, приезжие. Конечно же, это мы, кто же ещё, как не мы? Другой, такой, труппы отродясь не было. Ха-ха! Ну, конечно же её назвали таким именем в честь легендарного Михаила Светлова. Вы, что, не знаете кто это такой? Мне это удивительно, ей Богу! А такие слова Вы помните - «Гренада, Гренада, Гренада моя!»…
- Что? Да, у нашего художественного руководителя фамилия Светлов. Как вы сказали? Дальний родственник? Ну, что вы, он ему такой же дальний родственник, как я Михаилу Илларионовичу Кутузову, хотя зовут меня Миша и фамилия - Кутузов.
Хотите, выдам секрет? Только, пожалуйста, не проговоритесь. Хорошо? Что? Никому-никому и ни в жисть, и ни за какие копейки? Хорошее обещание. Думаю, стоит вам поверить. Так вот, когда его спрашивают, не родственник ли он тому Светлову… значит, не проговори-тесь? Ладно, верю… Так вот…, он многозначительно начинает молчать, как-бы говоря своим молчанием - думайте что хотите, мне всё равно. Да, а звать его - Всеволод Евгеньевич.
Наша труппа в КЭБе (концертно – эстрадное бюро), числится по третьей категории и, естественно, зарплата - соответствующая. Сильно не разгуляешься, даже если захочется. Численный состав - двенадцать списочных единиц. Это так в бухгалтерской ведомости значится, это когда нам выдают зарплату и нужно расписываться.
Теперь, собственно, о личном составе...
- Что, рассказать обо всех? Нет, и нет! Даже не надейтесь, а когда же мы будем перед вами выступать, завтра, что ли? Ну, знаете! Ещё бы я Вам обо всех рассказывал! Это же наисекретнейшая информация. Да мне совершенно и не хочется, а вам ни к чему голову заморачивать, верно? Хотя… как знать, может быть, я и не прав, дайте подумать…
А, вообще-то, скажите, оно мне надо? Да и Вам, надеюсь, тоже это совершенно не нужно.
- Что... всё-таки нужно? Прямо-таки настаиваете? Хорошо, хорошо, раз надо, значит на-до... Вам виднее... Тогда начну с Божьей помощью о личном составе, только уж, извините, про-шу не перебивать - сами напросились.
Так вот… есть у нас своя «Мария Даниловна» - этакая «корпусная» женщина гренадерского роста. Конечно же, есть женщины типа «мальвины» и «кармен»…
Это я о внешнем сходстве, но никак не о внутреннем содержании. Надеюсь, вы меня понимаете?.. Да вы и сами их увидите…, если время для концерта останется. Себя будете винить - я тут не причём, моя хата с краю, сами напросились.
Среди мужской категории: Эдик – специализируется по женским, восточным танцам: оденется в восточный костюм, румянец наведет, парик нахлобучит на голову, а для форсу ещё добавит разных цацек и побрякушек на руки и на ноги, да как начнет плечами трясти да бедрами крутить - ну чем не восточная красавица; Леонид – рост - метр восемьдесят, красавец мужчина. Он, как и я, на все руки мастер, и у нас с ним – холодная дружба. Да, бывает и такая! Не верите? Напрасно. Весь женский состав млеет от одного его вида. От моего вида, к слову будь сказано, женщины почему-то не в восторге - мне так кажется.
Володя – кудрявый, синеглазый парнишка - наш водитель автобуса. Веселый озорник и дамский угодник. И, наконец, я – Михаил Алексеевич Кутузов – двадцати четырёх лет, среднего роста (вместе с кепкой), не худой и не полный, и не то, чтобы красавец, но что-то во мне есть. Так, по крайней мере, говорят наши женщины, оглядывая меня. Думаю, скорее всего, чтобы не обидеть. Я - конферансье, но больше тяготею к драме.
Дааа! Чуть не забыл еще об одном нашем коллеге – баянисте-виртуозе, Юрие Ивановиче. Он, с утра и до позднего вечера наигрывает гаммы, сольфеджио, и еще какие-то замысловатые пьесы для баяна. Как только он начинает свои до, ре, ми, фасоль, мы его прогоняем куда подальше, короче - с глаз долой и от ушей тем более. Слава Богу, Юрий Иванович не обижается. Говорит – тренировка пальцев нужна для развития техники, и что он готовится к областному конкурсу баянистов. Молодец, конечно, что скажешь. Мне бы его упорства и добросовестно-сти...
Замкнутый и неразговорчивый, он в жизни коллектива участия, практически, не принимает. Волк-одиночка, говорят про таких. Но на сцене…, со своим баяном…, он творит чудеса, честное слово. Особенно, когда заиграет свой коронный «полет шмеля!»
Зрители даже вскакивают с мест и кричат браво! Браво! Бис!
- Извините!.. Я, кажется, немножко отвлекся. Всё о других, да о других. Главное-то действующее лицо здесь... нет, не скажу. Может, сами догадайтесь? Нет? Нуу, если не можете, тогда слушайте меня... Сами же попросили рассказывать обо всех!
… Да, так вот, есть у меня, кроме основной работы, в репертуаре и народные танцы. Их я исполняю вместе с Галкой (моя партнёрша)… Галина Петровна Устюжанинова – Галка (так все её зовут), двадцатидвухлетняя брюнетка с карими большими глазами и спортивной фигурой. Если она оденется в мужской костюм… - Вы смотрели комедию «Слуга двух господ»? Нет? Жаль! Так вот, она любит играть в водевилях, и это у неё хорошо получается.
У нас с ней чисто партнёрские отношения и бескорыстная дружба. Я же увлечен (безответно) Лилей, нашей драмартисткой - симпатичной, светловолосой девушкой, и прекрасной души, человеком. А она, мне Галка по секрету поведала, безоглядно влюблена в железнодорожного машиниста, с которым познакомилась на одном из наших концертов. Я, обуреваемый ревностью ко всем её поклонникам, страшно страдаю, и даже хотел, наперекор рассудку, при-знаться ей в своей любви. Только Галка меня переубедила.
О нашем худруке и одновременно, директоре – Всеволоде Евгеньевиче Светлове – я много говорить не буду. Начальство – есть начальство. Его нельзя обсуждать, а тем более критиковать. В нашей артистической жизни – себе дороже. Шучу! Шу-чу! А то и впрямь подумаете, что я подхалим и лизоблюд. первостатейный…, как раз – наоборот!
За что всегда получаю на «орехи» и, как правило, Галка меня потом успокаивает… Она, знаете, настоящий друг! Без понтов! Жаль, что она не Лиля!..
Вообще-то, Всеволод Евгеньевич, мужик ничего. Иногда бывает даже добрым, особенно, когда наш концерт пройдет без накладок. Мы его видим только на репетициях… генеральных… остальное время он в «бегах» – решает административные вопросы - должность, понимаете, такая… не побездельничаешь.
Об остальных - может быть, попозже, а может быть - нет. Всё будет зависеть от моей памяти. Что она вспомнит из нашей, дорожной жизни. Память – она такая, знаете ли!.. С выкрутасами. Особенно, если, как говорится - шлея ей под хвост попадёт Не знаете, что такое шлея? Ну, вот… - Тогда поясняю – это такой элемент лошадиной сбруи, который продевается под хвост… Кому, кому!.. Что, опять непонятно? Тогда, извиняюсь, обратитесь к энциклопедии Владимира Даля.
Фууу… кажется, никого не забыл и обо всех рассказал. Вот, значит, такой у нас коллектив, товарищи зрители.
- Что, не обо всех рассказал? Можно об остальных попозже, а? Не могу же я разрывать нить рассказа каждые пять минут. Вот, опять сбили меня. - Так, на чём я остановился? Ах, да...
В принципе, мы все дружим и, негласно, подчиняемся Марие Даниловне - нашей «королеве Марго». Как она скажет, так мы и поступаем. Конечно, в результате, получается двойной гнет, но кто-то же должен во время отсутствия самого поддерживать дисциплину в коллективе. А то, без мудрой головы и твёрдой руки… сами понимаете, что бывает!..
Ну, так вот! Как я говорил вам раньше, наша труппа не из «первоклассных», но артисты подобрались серьёзные (это моё личное мнение), с многолетним опытом (за небольшим исключением) и настоящие профессионалы. Себя я, из скромности, к таким не отношу. Но, если вы считаете, что уж очень я скромен – пожалуйста, у нас в филармонии есть книга «Жалоб и предложений».
…Но третья категория – это третья категория! Нас областная филармония старается дер-жать подальше - в районах области… Короче - мы разъездные артисты, потому что у нашего коллектива нет своей постоянной сцены.
Мы, на такое неуважение к нашему опыту и профессионализму, конечно, обижаемся, и даже высказывали нашему худруку всё, что об этом думаем, но… как говорит народная мудрость - «выше дерева не прыгнешь».
Как-то в нашем коллективе ходил слушок, что наш Светлов кому-то не угодил из руководителей КЭБа. Но, думаю, всё это сплошные инсинуации. Возможно, действительно мы слабо-ваты в профессиональном отношении?
Однако… везде зрители принимают нас тепло, и частенько даже бисируют! Но… начальству, сверху, виднее - кто чего стоит. Верно, я говорю? Вероятно, не доросли мы ещё до того, чтобы иметь «родные пенаты» и не мотаться по городам и весям области…
Я вот, думаю…
- Что вы сказали девушка? Ааа, понял, понял. Вы сказали - «Хватит время тянуть, пора концерт начинать…» - Правильное, верное замечание. - Иии… так…! Первым в нашей концертной программе… с мало…, простите, с сольным номером выступит лауреат областного смотра артистов эстрады, дипломант…
Глава вторая
Середина августа. Жара неимоверная. Год выдался урожайным и все силы народные были брошены на уборку и сохранение богатого урожая. Нас тоже не оставили в стороне от этого Великого дела. Заходит как-то к нам Светлов и сразу, с порога - собрать весь реквизит, свои вещи, и на месяц в командировку, в район!..
А почему не в Москву? – съёрничала наша примадонна – Вера Сергеевна - статная, красивая женщина, спокойная и выдержанная – исполнительница песен всех времен и народов. Своим великолепным сопрано она всегда завораживает зал.
Она могла себе позволить перебить нашего худрука. Во-первых – она примадонна, во-вторых – пользовалась всеобщим уважением не только в нашем коллективе, но и в КЭБе.
… Командировочные в бухгалтерии и, покосившись на неё, он продолжил - получить не-медленно! Ведомость готова. Выезжаем завтра на обслуживание тружеников сельского хозяйства, отчеканил он командирским тоном. И пошевеливайтесь - аллюр, три креста! Он, Светлов, наш «отец родной» - любитель приукрасить свою речь чем-нибудь заковыристым. У него получалось, по большей части из лошадиного сленга, вроде – «овёс за лошадью не ходит», «не запряг, не нукай», или – «что ржёшь, как лошадь?» и тому подобного.
Поднялась суматоха. Хотя мы и ожидали чего-то «такого», но на поверку, оказались совершенно не готовыми к разным там перемещениям, тем более - командировкам…
* * *
… Прошло дней пятнадцать, как мы находились в творческой командировке. Мы с успехом колесили по району, останавливаясь на день-два в каком-нибудь колхозе или совхозе, чтобы выступить с концертом на току или прямо в поле перед бригадой комбайнеров. А в заключение, вечером, на центральной усадьбе мы давали большой прощальный концерт.
После концерта – танцы, под аккомпанемент нашего