Хорошие художники делают наброски. Готовят черновики. Я не художник. Пишу сразу. Образы, мысли – всё на холст. (Задумчиво). Зима - время перемен. Всё, что не сложилось, выдуется осенним порывистым ветром. Всё, что приносило боль, скроется под девственно белым снегом. Что ждет её этой зимой? Разговоры у камина. Что у неё за плечами? Боль и разлука. Кто у нее за спиной? Два ангела. (Сгорбившись). Что ждет меня? Серия картин. (Задумчиво). Давно перевалило за середину ночи. (Часы бьют пять). Стрелки часов наматывают круги. Пришло время – работать. (Доверительно). Погружаясь в работу, я не понимаю, где нахожусь, по какую сторону полотна. В реальном мире? Или в вымышленном? Каждый мазок - колоссальная трата энергии.
Опускается на стул.
Надеюсь, что будет выставка. Он обещал. (Встрепенувшись, встает и решительно выпрямляется). Важно правильно развесить картины, соблюдая хронологический порядок. Картины должны следовать одна за другой в логической цепи времени. Чтобы проступила связующая нить. (Мечтательно). Интересно, появится ли на открытии выставки Игорь? Фаер говорит, что меня не должно это волновать. (Тихонечко смеется). Ревнует. Глупо. Игорь – прошлое. Просто. (Вздыхает). Я хочу, что бы он увидел! Что я не пропала без него. (Гордо). Что я – выжила!
Действие второе
Сцена 1
Год спустя. Действие происходит в реальном мире.
Галерея. На стенах - картины. «Город весной». «Город летом». «Радуга над мостом». «Девушка у окна». «Путешественник».
Пол уставлен цветами в вазах.
На сцене - Полина и Фаер. Одеты изящно. В руках у них бокалы.
Перед ними в центре – стол. На нем: фрукты, бутылки.
Полина. «Девушка у окна» далась с трудом.
Фаер (с сочувствием). Я знаю.
Полина. Много месяцев подряд, пока я работала, меня преследовал женский голос. Он приходил ночами.
Пауза. Фаер задумчиво смотрит на Полину.
(Спохватившись). Нужно сказать иначе. (Опрокидывает голову назад. Прислушивается). «Приходил» - слишком простое слово для явления. Голос возникал! Из неоткуда. (Начинает нервно ходить взад и вперед). Зазвучав, он кричал! Ругался! (Становится перед картинами, спиной к зрителю). Обзывал грязными словами. (Тычет пальцем в картину). Глумился надо мной...
Фаер обнимает Полину за талию.
Иногда я слышала стон. (Мрачно). Глухой, надрывный... Это невозможно, как страшно! (Покрывает голову черным платком).
Фаер. Ты устала. (Виновато). Напрасно я торопил тебя с выставкой.
Полина. Помнишь, я хотела избавиться от полотна!
Фаер. Я нашел покупателей. Это было нетрудно.
Полина. Какого черта они явились с ребенком? Глядя на полотно, девочка расплакалась. Фаер. Неудобно получилось...
Полина. Все к лучшему. Картина стоящая.
Рывком снимает платок. Забрасывает в кулису. Становится у картины, лицом к зрителю. Позирует, словно перед фотографами.
Фаер. Почему ты решила отдать картину в провинциальный краеведческий музей? Картину можно продать за океан.
Полина. Картина должна быть рядом. И в то же время – далеко от меня. Я не хочу слышать её голос. Но должна знать, что с ней.
Фаер. С картиной?
Полина. С девушкой. (Обернувшись, грозит ей кулаком).
Фаер задумчиво смотрит на Полину.
Я сумасшедшая?
Фаер. Я слышал об одном художнике. Увидев его картины в детстве, поразился. Не могу забыть их по сегодняшний день.
Полина (заинтересованно). Что он изображал?
Отходит от картин. Становится перед Фаером. Берет его за руку.
Фаер. Больницу. Психиатрическую клинику. Он хорошо передавал страдания, написанные на лицах безумцев.
Полина (мрачно). Понимаю.
Фаер. Он не мог переключиться ни на что другое! (Раздраженно). Ему бы писать пейзажи. Увы. Больница «съела» его. Больница стала его излюбленной темой. Она его и прославила... И погубила. Во сне к нему приходили персонажи картин. (Пауза). Нападали на него. Гримасничая, ругали. Надсмехались над ним.
Полина (испуганно). Он сошел с ума?
Фаер. По иронии судьбы, он угодил в клинику, которую изображал на своих полотнах. Вскоре там умер от сердечного приступа.
Полина. Грустная история. Ты знаешь имя художника?
Фаер. История моего дедушки.
Полина. Где картины?
Фаер. В музее. (В глубокой задумчивости). В провинциальном краеведческом музее.
Полина (изумленно). В том самом?
Фаер. Когда увидел адрес, куда ты отправила письмо, ничего не сказал.
Полина. Почему?
Фаер. Не хотел пугать.
Полина. Я уже напугана, Фаер. (Закрывает лицо руками). Игорь ушел в трудный для меня час. Когда отняли грудь. Я проклинала эту жизнь.
Сгорбившись, устало переходит от одной картины к другой.
Мне хотелось создать рай. Где-то. Для кого-то. Могла ли я вдохнуть в полотна счастье!? Когда задыхалась сама.
Фаер. Ты старалась. Пряничные домики провинциального городка – они получились, Поля. Посетители выставки не могли оторвать от них глаз!
Полина. В полотна я не вдохнула чистую энергию.
Фаер обнимает Полину за плечи. Полина распрямляется.
Фаер. Все хорошо, Поля. Я рядом.
Полина. Ты боишься одиночества. (Слегка отталкивает Фаера). Ты просто страшишься остаться наедине с собой. Я для тебя, как бездомная собака, прибившаяся к твоим ногам.
Фаер. Не говори так. (Устало). Я могу рассердиться.
Полина. Что тогда! Уйдешь? Уедешь!? Откуда ты взялся!
Фаер хватает её за плечи.
Фаер. Никогда не уйду! Никуда не уеду. Я с тобой, Поля. Всегда рядом.
Полина (всхлипывая). Почему?
Фаер. Я люблю тебя.
Полина отходит на край сцены.
Полина (в зал). Моя жизнь наладилась. Фаер принял меня такой, какой я стала. Безгрудой. Для женщины остаться без груди – трагедия без антракта. Фаер помог мне, проявляя жалость и сочувствие. Любит ли он меня? (Пожимает плечами). Не знаю. (С вызовом). Он заботится обо мне! Этого достаточно.
Делает шаг в сторону Фаера.
(Грустно). Он не пришел.
Фаер (насмешливо улыбаясь). Твой бывший? Замороченный сосками, распашонками и изменами жены.
Полина. Я ждала. А он не пришел.
Фаер. У них грудничковый период. (Артистично). И снова – сын! Ему некогда, Поля. (Удивленно). Ты расстроилась?
Полина. Да. (Смеется). Выставка удалась. Я хотела, чтобы он это увидел. Мой триумф!
Фаер. Женщина! Ты тщеславная!
Полина. Я такая! Обо мне напишут в газетах, в журналах!
Опять позирует.
Фаер (самодовольно). На открытие я пригласил нужных людей.
Подходит к столу. Открывает бутылку. Пьет.
Полина. Я стану богатой! Сказочно богатой! Я утерла нос Игорю! (Звонко смеется).
Фаер. Ты его любила?
Полина. Не знаю. (Пожимает плечами). Он ушел. Я страдала. От любви ли? Не знаю. Скорее всего (пауза) от предательства.
Фаер. Тебе нужно начать новую историю. Другую серию картин. Город должен отпустить тебя.
Полина (грустно). О чем же я буду писать? (Жалобно). У меня получается лишь её лицо.
Фаер. Потому что ты пишешь свое лицо.
Полина (недоверчиво). Нет.
Фаер (кивая). Мой дед тоже изображал себя. В каждом больном. В каждом несчастном безумце. В каждом страждущем. Он плохо кончил, Поля.
Полина. Я не хочу, как твой дед. (С вызовом). Я хочу быть счастливой! (Делает резкий разворот). Ты веришь в Бога?
Фаер. Да.
Полина. Как ты думаешь, в этом мире допустимы случайности? Или все предопределено? (Пауза). Прописано... Любой штрих. Шорох. Мелочь.
Фаер. Человек сам выбирает путь.
Полина. Ты действительно так думаешь?
Фаер. Свобода – дар Богов.
Полина. Богов? Или Бога?
Фаер. У них своя иерархия. Одному сложно изобразить многообразие этого мира. Наверху каждый отвечает за что-то малое внизу.
Полина. Я – инструмент чужой мысли. Если Он перестанет обо мне думать, я исчезну. (Откидывает голову назад). В чем твоё милосердие, Бог?!
Шагает, покачиваясь.
Фаер. Выставка удалась. Ты напилась, Поля!
Полина прячет лицо в его ладонях.
Сцена 2
Три месяца спустя. Действие происходит в реальном мире.
Утро. Провинциальный городок.
На заднем плане – дома под шиферными крышами. Через чёрные окна старики уныло глядят на мир.
На переднем плане, направо – стена дома с деревянной дверью. Вывеска: «Краеведческий музей».
Со всех сторон слышны звуки: стук колес поезда, свисток поезда, крик петухов и лай собак.
На сцену падают листья.
Со стороны левых кулис выходят. Фаер и Полина. Они одеты по-осеннему. В руках у них легкий багаж.
Фаер и Полина говорят, как будто продолжают начатый разговор.
Фаер. Давно не посещал провинциальные города. (Дышит полной грудью). Поля, ты не передумала? Ты действительно хочешь подарить свою лучшую картину непопулярному музею? Пока ты не подписала бумаги, вольна принять любое решение.
Полина. Музей хранит полотна твоего деда. (Натужно улыбаясь). «Девушка у окна» обрадуется хорошим соседям. (Вздыхает).
Фаер. Ты устала? (Недовольно). В городе нет такси. В твоем положении. (Пауза). Тебе нужно было остаться дома, Поля. Я мог съездить один.
Полина. Хочу своими глазами увидеть музей. Оценить зал. Убедиться в том, что в новом доме, на новом месте картине будет хорошо. (В глубокой задумчивости). Я больше не слышу её.
Фаер. Девушку?
Полина. Как только во мне появился ребенок, картина отпустила меня. Пропал её голос.
Фаер. Ты заполнила пустоту.
Он наклоняется поцеловать Полину. Та чуть отстраняется. Оглядывается во все стороны.
Полина. Дома. Старые, обветшалые. Некоторые – стоят заброшенные. Жильцы съехали... Разбежались, рассыпались. (Вздыхает). Унылый городок. (Недоверчиво). Неужели в умирающем городе существует музей?!
Фаер. Перестройка сгубила провинциальные города. Когда-то этот город славился пекарнями. В городе выпекали такой вкусный хлеб, что за ним специально приезжали люди из районного центра.
Полина (сбитая с толку). Ты здесь жил?
Фаер. Я здесь родился. Пошел в первый класс. Потом родители, бросив дом, сбежали.
Полина. Почему?
Фаер. Все просто. Не было работы. Провинция в те годы задыхалась. Родители устремились за куском хлеба.
Из-за кулис выходят деды и бабки. Одеты бедно. На них изношенные одежды. На ногах калоши. В руках у них лукошки. Они протягивают в зал помидоры, огурцы, редис, грибы. Уходят в кулису.
Полина. А дом? (Провожая взглядом массовку).
Фаер (пожимая плечами). Я не знаю, что с ним. Документы на дом у меня.
Полина. Помнишь, где он находится?
Фаер. Конечно.
Полина. Посмотрим?
Фаер. На дом?
Полина. Да!
Фаер. Зачем, Поля!? Музей рядом. Тебе будет интересно побывать в нем. Красивое, старинное здание. Музей открыли после революции, в двадцатом году. Потом - упадок. Второе дыхание музей получил в шестидесятые. Именно тогда дед передал музею свои полотна.
Полина (упрямо). Хочу увидеть твой дом, прежде, чем мы посетим музей!
Фаер. Нужно пройти через мост.
Появляется мост. Возникает радуга. Издали-издали слышно, как между собой разговаривают люди о дожде. «Какая гроза прошла!» «В саду сгниют яблоки».
Полина. Я знаю этот мост. (С беспокойством в голосе). Я долго писала мост. (Задумчиво). С проломанной дощечкой. Представляла, как уныло скрипит искореженная дощечка под башмаками.
Фаер кивает головой.
Фаер. Тот самый мост.
Полина и Фаер на мосту. Шум воды.
Полина (удивленно). Нашла её – проломанную дощечку! (С недоумением). Что происходит? (Сбитая с толку). Мост, придуманный мной, существует.
Тотчас все меняется. Дома под шиферными крышами исчезают. На том месте, где были старые постройки, появляются дома под красными черепичными крышами.
Полина и
