выставки Бальтуса прошли в Цюрихе, Швейцария, в конце 1920-х годов, но его настоящий дебют как художника состоялся в Париже. В апреле 1934 открылась первая выставка Бальтюса в «Галерее Пьера» (Galerie Pierre).
В целях привлечения внимания Бальтюс пишет и выставляет эпатажную картину «Урок игры на гитаре» (Guitar Lesson,1934). Галерист Пьер Леб (Pierre Loeb) и Бальтюс поместили ее в задней комнате выставки и прикрыли тканью. По сути, получилось «пип-шоу» для избранных посетителей.
В «Уроке игры на гитаре» художник изобразил респектабельную преподавательницу музыки, избивающую ученицу. Как труп Христа, она анемично полулежит на коленях женщины, отбросив на дощатый пол гитару.
Черная юбка девочки возрастом около двенадцати лет задралась, бордово-красная кофта распахнута, на тонких ногах белые гольфы и туфельки на сплошной подошве. Она голая от пупка до колен.
Преподавательница ухватила девочку за темные длинные волосы, закинув ей голову вниз. В попытке облегчить боль, девчушка вцепилась в воротник серого платья учительницы, обнажив ей правую грудь, где торчит сосок, намекающий, что преподавательница испытывает в подобной ситуации сексуальное возбуждение.
Пальцы учительницы почти добрались до безволосых гениталей ребенка, а девочка, в свою очередь, зажимает пальцами левой руки ее сосок.
Девушка, позировавшая для картины «Урок игры на гитаре» - Лоуренс Батай (Laurence Bataille), дочь консьержки. В студию Бальтюса она пришла с матерью, изобразившую преподавателя музыки.
Выставка спровоцировала необычайный скандал, и ее прикрыли. Бальтюс оказался выбит из колеи настолько, что пару месяцев спустя пытался кончить жизнь самоубийством.
По иронии судьбы, в том же 1934 году, в сентябре, американский писатель Генри Миллер (Henry Valentine Miller; 1891-1980) публикует в парижском издательстве Джека Кагана «Обелиск Пресс» автобиографический роман «Тропик Рака» (Tropic of Cancer), вызвавший не меньший скандал по причине, что и картина Бальтюса «Урок игры на гитаре»: шокирующий несносный эротизм.
Как гитарно-урокий «Урок на гитаре» Бальтюса спрятали в подсобке галереи, так и рако-тропический «Тропик рака» не выставлялся на всеобщее обозрение.
Издатель Джек Каган распорядился продавать роман в магазинах тайно, написав в небольшой аннотации: Ce volume ne doit pas être exposé en vitrine («Эту книгу в витринах не выставлять»).
За три года, истекшие прежде, чем «Тропик Рака» увидел свет, Миллер много раз переписывал рукопись. В результате осталась лишь треть ее первоначальной версии. Книга была выпущена тиражом 1000 экземпляров и продавалась по очень высокой для того времени цене в 50 франков.
В числе прочих на первой выставке Бальтюса были представлены и другие его знаменитые работы. «Улица» - своеобразный гротеск, замешанный на эротике и перспективе «а ля делла Франческа»; «Туалет Кати» (La Toilette de Cathy; 1933); «Алиса в зеркале» (Alice dans le miroir; 1933), где само зеркало - деталь интерьера, задающая визуальную ловушку: в зеркале ничего не отражается.
Ничего не будет отражаться и на всех остальных зеркалах Бальтюса. В зеркалах Бальтюса не бывает отражений.
Эпатажный холст «Урок игры на гитаре» принес начинающему художнику известность. Бальтюс был с шумом принят в круг авангардистов, заработав прочную репутацию художника-садиста, извращенца и педофила.
Насилие и жестокость в отношении невинного существа, по мнению Бальтюса, есть суть общества. Антонен Арто доверил ему сделать декорации к своему спектаклю театра жестокости «Ченчи», и Бальтюс надолго остался с театром, занимаясь декором и костюмами.
На следующий год за океаном в Новом Свете в Нью-Йорке Галерея Пьера Матисса (Pierre Matisse Gallery) развернула постоянную экспозицию работ Бальтюса. Представили и «Урок игры на гитаре», но картину сочли непристойной и запретили к показу. Она увидела свет лишь сорок лет спустя после ее написания в 1977 году. Выставка Бальтюса в Галерее Пьера Матисса просуществовала почти сорок лет: 1938-1977.
«Я был очень беден, - рассказывает Бальтюс в интервью английской телекомпании «Би-Би-Си» (BBC), снявшей четырехчасовой фильм о нем. - Единственным способом изменить ситуацию был скандал. Это сработало. Даже слишком».
В последние годы жизни Бальтюс подтвердил, что «Уроком игры на гитаре» он хотел шокировать публику в 30-х годах, о чем сожалеет, и запретил публичные выставки картины. Сейчас полотно принадлежит семье греческих судовладельцев Ниархос.
Следующая, вторая выставка Бальтюса в Париже состоялась только через 15 лет, уже после Второй мировой войны. Однако все эти годы его выставки были популярны в Америке, хотя сам Бальтюс ни разу не бывал в США.
К началу 1940-х годов Бальтюс отходит от принципов сюрреализма. К этому времени относится его автопортрет «Король кошек» (The King of Cats; 1935) и «Портрет Леди Абди» (186 х140 см).
Творчество Бальтюса определяется как «магический реализм» (Magical Realism). Этот термин применительно к литературе впервые был предложен французским критиком Эдмоном Жалу (Edmond Jaloux; 1878-1949) в 1931 году:
«Роль магического реализма состоит в отыскании в реальности того, что есть в ней странного, лирического и даже фантастического - тех элементов, благодаря которым повседневная жизнь становится доступной поэтическим, сюрреалистическим и даже символическим преображениям.»
В 1925 году немецкий фотограф и художественный критик Франц Рох (Franz Roh; 1890-1965) использовал термин «магический реализм» для описания картины, положившей началу возвращения к реализму после экстравагантности экспрессионистов.
Внимание Бальтюса приковывает детская эротика, пробуждающаяся в девочке женственность. В образах Бальтюса есть запрещенные сексуальные фантазии, просвечивающие сквозь благопристойность и невинность.
В стиле Бальтюса появляется подростковый интимный эротизм: девочки в интерьерах, спящие, занятые своим туалетом, наивные или испорченные, спокойные или встревоженные: «Гостиная» (1942), «Спальня» (1949-1952).
В его творчестве ведущей темой становятся образы девочек и юных девушек, едва переступивших черту половой зрелости.
Бальтюс изображает их в домашней обстановке в непринужденно интимных позах (girls caught sleeping or in equivocal private moments). Уединённые мечтательницы, застигнутые врасплох в то время, как они увлечены сокровенными грёзами и фантазиями.
Бальтюс пишет состояние полузабытья в дрёме или за рассеянным чтением книги. Позы девочек с поджатыми или раскинутыми ногами, склоненными головами и разметавшимися руками дышат бессознательной эротикой.
В строгих и тихих интерьерах, насыщенных ощущением болезненности и смутных предчувствий, изображены спящие или мечтающие молодые девушки в соблазнительных позах.
Они отличаются странной застылостью, что придает бытовым сюжетам характер зачарованной реальности. Художественный мир Бальтюса существует на границе сна и реальности. Знаки-символы ворона, мотылька, бабочки усиливают ощущение колдовской таинственности картин.
На Бальтюса в детстве произвели впечатление сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье». На его картинах с кэрролловской Алисой связаны образы кошек и мечтающих котов, кому девочки подставляют зеркала.
Иллюстрациями к алисам-кисам английского художника Джона Тенниэла (Sir John Tenniel; 1820-1914) Бальтюс вдохновлялся много лет. Он говорил, что «никогда не переставал видеть вещи таковыми, какими увидел их в детстве, какими раскрылись они в 1912-1920 годах».
Бальтюс бесконечно варьирует образы загадочных и не всегда «эльфических», весьма двусмысленных девочек-нимфеток: перед зеркалом расчесывающих волосы, играющих друг с другом или с прокрадывающейся в его полотна кошкой.
Русско-американский писатель Владимир Набоков (1899-1977) на вопрос журналиста о том, как можно представить себе Лолиту, ответил, что лолитоподобных созданий (Lolita-like creatures) писал Бальтюс.
Наиболее известные работы Бальтюса в этом жанре - «Окно» (1933), «Урок игры на гитаре» (1934), «Белая юбка» (1937), «Сцена в гостиной» (1942), «Спящая девочка» (1943), «Обнаженная перед зеркалом» (1957), «Кошка перед зеркалом» (1993).
Известная и неоднозначная работа Бальтюса - полотно La victime («Жертва»; 1939-1946). Писать его Бальтюс начал перед началом Второй мировой войны и завершил в марте 1946 года, вернувшись в Париж.
«Жертва» - одна из его самых больших картин размером 132 х 218 см. Название взято из новеллы «Жертва» (La Victime; 1935), написанной другом Бальтюса, французским прозаиком Пьером Жаном Жувом (Pierre Jean Jouve; 1887-1976).
Из-за внушительных габаритов Бальтюс оставил картину в своей парижской студии, когда он и его жена в начале войны переехали в неокупированную немцами деревушку Champrovent в Савойе, Франция, где жили с родителями его супруги Антуанетты.
На полотне «Жертва» в натуральную величину изображено посеревшее тело обнаженной девочки-подростка, лежащей на белой простыне, покрывающей низкую кровать. Она спит или мертва?
Через название картины становится ясно, что девочка - труп. На ее теле нет никаких признаков ран или крови. На переднем плане перед кроватью на темном полу лежит уготованный для нее длинный нож, символизирующий убийство. Его лезвие прямо указывает на сердце бездыханной девочки.
Работу Бальтюса «Жертва» использовали для одной из самых первых обложек европейского издания «Лолиты» Набокова. В 1937 году картина Бальтюса «Девочка с кошкой» украсила «Лолиту», изданную в мягкой обложке.
Юная девочка, чистое существо, - идеал красоты и невинности, - является объектом зависти и разрушения. Любая идеализация порождает насилие, желание уничтожить то, что человек хотел бы иметь, но оно для него недостижимо. Эту идею разрабатывали многие психоаналитики и философы того времени, в том числе и старший брат художника Пьер Клоссовски.
«Мы спорили с Батаем, - вспоминает Бальтюс. - Он говорил, что смотрение на объект есть проникновение в него, его разрушение. А я ему возражал, что ровно наоборот - смотрение есть репрезентация дистанции, невозможности дотронуться».
Жорж Батай (Georges Bataille; 1897-1962) - французский философ и писатель, занимался исследованием и осмыслением иррациональных сторон общественной жизни. В 1937 году Батай основал тайное общество «Ацефал» (Acéphale), чьим символом стал обезглавленный человек.
Согласно легенде, Батай и другие члены Acéphale добровольно согласились стать посвящёнными жертвами в качестве инаугурации; ни один из них не согласился быть палачом.
В юном существе есть ощущения между невинностью и порочностью, девочкой и женщиной, детством и отрочеством. В серии картин Бальтюса о пробуждении женщины в подростке всё символично.
Бабочки, летящие на свет лампы, не понимая, чем для них обернется этот свет; кошки с их плавными мягкими движениями, готовые вцепиться когтями; и зеркала, не отражающие внимательный взгляд девочки на то, что в ней еще только зарождается.
Кошка может сломать табу, не нарушая символического порядка. Бальтюс, король кошек и девочек, дает ключ к разгадке своих картин: «Кто знает тайну женского пола? Возможно, кошки, но они не говорят».
Во всех картинах Бальтюса ощущается чувство надвигающейся катастрофы. Пространство словно разбито на отдельные части, не складывающиеся вместе. Фигуры - плоские, и кажется, словно они могут
