Литературные заметки-4

  

                                                         Сериал «Ферзевый гамбит»: успех глаз

Американский сериал «Ферзевый гамбит» по роману У. Тевиса ураганом пронесся по телеэкранам мира, покорив миллионы сердец, и вызвавший справедливую критику критически настроенных личностей.
Последних понять можно. Зрителям показали очередную спортивную мелодраму, скроенную по шаблону да еще с многочисленными огрехами. Шаблон (он же канон, он же литературная схема) выглядит следующим образом. Одаренный новичок приходит в спорт, где его не ждут. Однако наперекор обстоятельствам он, несмотря на тяжелые поражения, карабкается на вершину. Кульминацией является финальная схватка, где спортсмен (боксер, футболист, хоккеист, бейсболист, баскетболист, велосипедист и т.д.) в тяжелой борьбе вырывает победу! Триумф, финальные кадры, конец фильма.
Зрителям этот поджанр нравится, поэтому «спортивные» фильмы снимаются регулярно. И «Ферзевый гамбит» из этого бесконечного ряда. И как почти любой спортивный фильм, он напичкан условностями, натяжками и даже нелепостями. Потому что «спортивные» фильмы – не о спорте, как таковом, а о Преодолении и  Успехе, который манит обывателя на уровне подсознания. И если серьезного успеха нет в жизни, то почему бы не сопереживать ему в кино – этом царстве иллюзии?
Сценаристы и режиссеры такого рода фильмов все это знают, и делают продукт по давно сформированному и оправдавшему себя канону. Но не в апробированных схемах причина большого и заслуженного успеха сериала. Не может вызвать ажиотажа то, что зрители в одиннадцатый раз увидели то, что десять раз видели до этого.
Режиссер сериала Скотт Фрэнк был, казалось, обречен сделать очередной трафаретный фильм. И он его сделал! За что критики поругали его, показав на многих примерах огрехи сериала. (Меня лично пришибла советская стюардесса в погонах и папахе. Но США традиционно не могут обойтись без пропагандистских клише, когда дело касается России, - похоже СССР их здорово в свое время напугал). Однако…
Режиссер может плыть по течению, а может – против него. Если это возможно. В сериале о шахматистке это было невозможно. Шаблон должен был соблюден, и американка должна была победить советского гроссмейстера, а не наоборот (как было бы на самом деле). Но режиссер решил сделать «ход конем» - вставить в фильм нечто такое, чего еще не было (собственно, это и называется творчеством).
Режиссер поставил в центр визуального ряда глаза. Нет, непросто глаза – а Глаза!
Есть выражение: «Глаза – зеркало души». И режиссер реализовал это выражение в видеоряде.
Мне понравился один из комментариев. Покритиковав сериал, его автор сказал затем, что можно было снять еще одну серию, чтобы просто смотреть на актрису. Последнее замечание - в точку!
Убери глаза актрисы – и сериал превратился бы в обычную спортивную мелодраму. Попереживали бы, и забыли, как о множестве других «спортивных» фильмах.
А, казалось бы, чего проще – снять актрису с выразительными глазами. Потому я специально посмотрел предыдущие работы Ани Тейлор-Джой. В других картинах таких глаз не было. Была просто глазастенькая девушка, коих много в кино. И только Скотт Фрэнк разглядел то, что не увидел никто, хотя оное, как говорится, лежало под носом.
А еще, ей сделали  нужную прическу.
В многочисленных интервью Аня сверкает своими огромными глазами, но… то просто большие глаза, факт анатомии. По моему мнению, все  нивелировала прическа. На удивление, немногие актрисы (что странно для женщины) знают, как с помощью прически подчеркнуть свою индивидуальность, сильные стороны своего лица. А Режиссер понял и нашел единственно верные фасоны прически. Они «закруглили» лицо: сферическое обрамление волос, а в центре Глаза. Такой «иконописный» подход полностью оправдал себя. Теперь зритель видел только то, что хотел Режиссер. А видеть такой взгляд - стоило потраченного у экрана времени.
Тейлор-Джой – мастеровитая актриса, и может придавать глазам любое выражение. То, что художники называют «палитрой» относится и к актерам. Палитра Ани многогранна и многоцветна. Через глаза она смогла передать движения жаждущей признания и любви душу своей героини.
Но если бы режиссер только остановился на «ходе» с глазами Тейлор-Джонс, то можно было констатировать удачную, и, возможно, почти случайную находку. Но у него в запасе оказался еще один «шахматный ход» с героиней. Элизабет в детстве не Королева, а «гадкий утенок». И в тоже время, пешка, потенциально могущая стать ферзем (королевой).
У Айлы Джонстон (героиня в детстве) была чрезвычайно трудная задача – сыграть драму личности при минимуме слов и эмоций. Все как в шахматах, только в реальной игре под названием «жизнь». Даже для опытной актрисы, закончившей театральный вуз, это не простая задача, ибо не за что ухватиться: надо лишь смотреть и произносить односложные фразы. Чтобы выйти из положения требовалось играть состоянием души. Но в вузах этому учат годами – по методу Станиславского и прочим техникам, а тут подросток без театрального опыта. Но Айла справилась с задачей блестяще. На нее, как и Аню, достаточно смотреть. И все понятно. А главное, очень интересно…
Будем надеяться, что на киношном небосклоне появится новая звезда. Дай бог ей только умного Сценариста и Режиссера. Сколько надежд не оправдалось по причине отсутствия ролей нужного уровня. Достаточно вспомнить Эмму Уотсон, у которой роль Гермионы в «Гарри Потере», вероятнее всего, так и останется единственно звездной. А ведь из всей троицы в «Потериане» она была самой интересной.
Успехи Скотт Фрэнка при выборе актрис тем более удивительны, что сериал наполнен средними по качеству актерскими работами, а подбор иных актеров вызывает недоумение – неужели нельзя было найти кого пооригинальней? Исключение – Марчин Дорочинский, сыгравший (тоже почти без слов) советского гроссмейстера.
Что доказал успех сериала? Что дело не в сюжетных схемах, а в Образах. Образах нас – людей. Самых противных и самых прекрасных творений на Земле.




                                                          Жизнь как преступление и наказание

«Тварь я дрожащая или право имею?» - задался наполеоновским вопросом Родион Раскольников, и после совершения преступления доказывал, что точно не Наполеон и ближе все же к «твари дрожащей». И под конец так истомился собой, что согласился с доводами Сонечки и добровольно пошел на каторгу. На каторге что? Не нужно больше задаваться глобальными вопросами насчет себя и можно подчиниться чужой воле, коя в дальнейшем будет определять его жизнь. Хорошо-с! Он бы и Сонечке целиком подчинился, да она была слишком добрая, чтобы полностью подчинить молодого человека.
Бывают такие люди, что не могут распорядиться собой. Ум, вроде бы, есть, способности тоже. Не урод, может нравиться противоположному полу. А в целом – пусто. Ни к работе не приспособлен, ни к карьере, ни семью завести… Ничего. Только куча мыслей роятся по поводу мироздания. В таком случае самое милое дело, чтобы кто-то взял его в оборот. Например, Армия. Сначала такой тяготится армейской службой, потом с годами втягивается и под конец из него получается нормальный, хоть и сильно пьющий, служака. Но Раскольникову не повезло. Никто вовремя не взял его в стальные рукавицы. И парня понесло…
В своих размышлизмах по поводу «кто право имеет», Раскольников упустил тот момент, что Наполеон не просто убивал. А делал это по необходимости, в ответ на вызов других, желавших убивать.  Шла война и он предложил свои услуги в дни осады Тулона, а потом в итальянской кампании против австрийских войск, желавших подавить революцию. Позже у Наполеона появилась идея, которая росла по мере его успехов,  - создание европейской федерации. А какая идея была у Раскольникова? Никакой по сути. Ради денег убивают уголовники, а не наполеоны. Потому Раскольников и запутался в трех соснах. Дошло до смешного. Заполучив деньги процентщицы, он не знал, что с ними делать. В самых простых житейских ситуациях Раскольников демонстрировал полную несостоятельность. Маменькин сынок, одним словом. Так бы и погиб, не подвернись новая «маменька» в лице Сони Мармеладовой. Она, в отличие от неумехи Раскольникова, готова была преодолевать завалы жизни, показывая великую силу духа. Не нужно доказывать сколь чуждо ей было ремесло проститутки, но ради спасения семьи она шла на все. Но не за счет других! А ведь тоже могла, к примеру, обчищать пьяных клиентов.
Достоевский вкладывал в своих главных героев многое от себя. Ведь он тоже мог стать подобием Раскольникова. Карьера ему не светила, военный инженер из него никакой (в качестве дипломного проекта составил план форта без ворот – ни войти, ни выйти. Потом этот принцип он перенес в ряд своих романов…). В дальнейшем спустил состояние папеньки. Одно время попал в узду сильной женщины – Аполлинарии Сусловой. Но затем та его отвергла. Так бы и пропал господин Достоевский, если б не талант писателя. И свою житейскую неумелость, свой ворох «раскольнических» мыслей он сублимировал в деяния своих литературных героев. А тут и своя «Сонечка» подоспела в лице Анны Сниткиной. И жизнь наладилась. Возможно, наладилась она под руководством Сонечки и у Родиона Раскольникова, как у самого Достоевского после отбытия каторги. Поучительная, получилась, история.
На этом все – можно ставить точку? Нет, конечно. Федор Михайлович был не столь прост, чтобы написать житейско-философическую повесть про неудавшуюся жизнь. Да, Раскольникову встретилась Соня Мармеладова и повела по своему пути. А если б ему попался Петруша Верховенский? И вообще, встретилась «мать-Революция»? Раскольников-то в начале романа - готовый бомбометатель-террорист. И сколько затем таковых Раскольниковых взойдут на эшафот после убийства царских сатрапов. А затем будут работать в ЧК. И т.д. Но это потом. А тогда, в 1866 году, Достоевский описал частный случай – жизнь на переломе некоего студента, вопросившего некстати: «тварь ли он дрожащая..?» Ницшенианский вопрос до Ницше – попал в точку.  И ответ затем – особенно в ХХ веке - давался самый разный. И он далеко не исчерпан и по сей день.

                                                                           ______


Как личность Достоевский претерпел традиционную эволюцию – от почти революционера и атеиста к верующему консерватору. Так сказать: ни он первый, ни он последний. А вот  писательство получилось в обратном порядке – от традиционалиста к новатору, от социального бытописателя – к религиозной и идейной амбивалентности.
Удивительно, что по мере роста религиозности, росла его художественная критика церкви и ортодоксального верования. Делалось это не устами писателя, а героями его произведений. После каторги, уверовавший Достоевский, вместо написания чего-нибудь примирительного и смиряющего, публикует «Село Степанчиково и его обитатели» с  разоблачением религиозного фарисейства и демагогии. А заканчивает свой творческий путь романом «Братья Карамазовы»  с ударной «Легендой о великом инквизиторе», где художественно доказывается невозможность слияния церкви и государства, где нет места Христу, ибо Он мешает власти