экзистенционального чувства вины у него и не было, просто не хотел быть инвалидом. Но миф есть миф. Ему приписывается так называемая ангедония – болезнь отсутствия радости. Выхода нет, и суицид оправдан. Имидж Яна Куртиса успешно ассимилировала группа New Order – но это уже чистый бизнес, а не революция.
Джим Моррисон умер, в некотором смысле естественной для рок-звезды смертью от передозировки. Всю жизнь Джим был в первую очередь поэтом, и даже время от времени уходил от деятельности на сцене и от музыки. Он оставил сборники стихотворений, далёких от рок-н-ролла.
Егор Летов, Ян Куртис и Джим Моррисон являются исключением из правила, из массы артистов. Они могли бы прожить свою жизнь, не будучи «марионетками музыкального бизнеса» – «music-business puppets» (Deborah Curtis). Их творчество самодостаточно и открывает двери восприятия. Строчка песни – может остаться в памяти на всю жизнь. Но многие образцы иного революционного искусства, может быть, и на самом деле только дразнят начальство и развлекают публику?
-4-
Некоторые поп-артисты, на самом деле, преднамерено несерьёзны. В конце концов, шут – это тоже профессия. А профессионализм всё что угодно превращает в «высший сорт». Вот, скажем, Элтон Джон – делает своё дело хорошо, и хорошо зарабатывает. Есть примеры более откровенные. Скажем, Сергей Шнуров – поёт про задницу.
Эволюция панк-рока достигла стадии «революции в стакане». Ещё была стадия «революционного танцзала». Revolution Ballroom – Нина Хаген. Ещё «гигант среди карликов» Марк Болан утверждал: «No, you won’t fool the children of the revolution». Танцевали все. Эта танцевальная функциональность больше никому не нужна. Рок-концерт превращается в митинг.
Панк-митинг в качестве цели ставит тоже освобождение, liberation, но у него что-то общее с пролетарской культурой. «Птичка чирикает на ветке» – не в духе панка. «Американская мечта – чёрная маска и газолин» – это по-нашему. Характерно, что в своё время отказались от музыки как от буржуазного элемента, но также и стихотворения, или «тексты», стали набором слов, над стихотворением никто не работает как над произведением поэзии. Речь уже давно не идёт о рифмах и размерах, но и лексика, образы выхолощены до простых утверждений типа «богатые – г#вно», «деньги – г#вно», «евреи – г#вно». Выпускается пар, и ничего не сообщается.
Впрочем, и того хуже. Если ругательства ещё есть своего рода какой-то (политический) бизнес, то иногда просто перечисляются эмоциональные состояния. «Я шёл по своим делам, а они все делают свои дела. Какое мне дело до них? И какое им дело до меня?!» И музыка, и слова на редкость серые и утлые.
Если послушать старые oldies – скажем, Deep Purple, Led Zeppelin, Сreedence Clearwater Revival – в те времена творчество ещё было старомодным. Неудачные вещи были – но они были экспериментальными, были поисками индивидуального стиля. Индивидуумы перевелись – выжил новый подход, подход общения здесь и сейчас. Концерт закончен, пиво выпито – разошлись и продолжили свои занятия. Ничего не ожидалось в saturday night такого, чтобы можно было запомнить – вход 5 долларов, выход – ноль.
-5-
«Boys wanna fight, but girls are happy to dance all night» (Shirley Manson) – это бритпоп, но не панк-рок. А что бы вы хотели от революции? Опять научную теорию и руководство по геноциду?
Как сделать, чтобы «андеpграунд цементировался», в конце-то концов? Вообще, о каком андеpграунде и о какой контркультуре всегда шла речь в России во времена Подольского рок-фестиваля? Это тексты, которые Егор Летов передавал на свободу, находясь на принудительном лечении? Кажется, в России – это основной архив революции. Но об этом пишут подробно заинтересованные лица.
«By the time we got to Woodstock» – revolution of 1969 – я дочитал до конца. Aвтор 17 лет делал интервью, увлекательно сообщает подробности, которые только ему известны были, но ничему не учит. Может быть, это правильно. Джим Моррисон сказал нечто такое:
«Послушай, истинная поэзия ничего не утверждает, ничего не говорит нам.
Только отмечает возможности. Открывает двери.
Ты можешь войти в любую дверь, которая тебе нравится».
Применяя эту уловку к революции, мы уходим в сторону от больных вопросов. Но в таком случае нужно «послать подальше» и Лимонова с Дугиным, которые механизм воздействия любой поэзии на простых русских фашистов превращают в политический механизм.
Но, в узком смысле, обычно речь идёт о «трансмиссии» революции в области взаимодействия. В России, почему-то, вся деятельность революционеров, друзей Егора Летова, оценивается как героическая. Вся страна пришла в состояние разбитой империи, которая управляется полковником КГБ, но «лидеры мужчин», которые 20 лет топали ногами и плевались ненавистью, саморазместили себя в русском интернете, пишут мемуары о своём житии и борьбе, неясно с кем и неясно с каким результатом. В сферу революционного пафоса попала и Яна Дягилева, которая участвовала во всех мероприятиях, вклинилась в игры этих людей со своим отчаянным творчеством, но которая как человек никому не была нужна. Впрочем, я заведомо субъективен, но это неплохо.
«От этих каменных систем в распухших головах,
теоретических пророков, напечатанных богов,
от всей сверкающей, звенящей и пылающей #####! Домой!» (Яна Дягилева)
В цивилизованных странах героический этап всякого рода революций, ушёл в архив поколений. Классификация поколений хорошо известна: начиная от битников, Кероуака, который не признал хиппи, и его друга, Гинзберга, который участвовал во всех мероприятиях хиппи. Поколение Baby Boomers, поколение Generation Х и современное поколение Сети, Net Generation, а также более тонкие Y, Z поколения – сводные таблицы свойств поколений опубликованы – это интересно, но в данной статье, мoжет быть, лишние. Современное поколение пользуется «трансмиссией», сильно привязанной к социальным сетям, и вообще к компьютерам. Но удивительно, что компьютеры изобретены недавно, каких-то 50 лет тому назад. Блогосфера и навыки broadcast yourself – новинки культуры. Очень правдоподобно, что этим ресурсом человечество ещё не научилось пользоваться.
Но, интернет как факт, поэзия как факт, революция как факт – свершились. Старый Чарли локомотив не остановит, но что он может? Broadcast himself как все. Что, интересно, останется от нынешней блогосферы через 200 лет, и будут ли на «серваках» вестись такие же раскопки, как в мусорной яме Иерусалима? Очень правдоподобно, что после очередной мировой войны или мировой революции, от всей презентации в интернете ничего не останется, какое-то будущее поколение Space Generation всё сотрёт с магнитных media и начнёт переписывать всё заново. Может быть, с библиотекой конгресса США и библиотекой Ленина в России так не поступят – не будут же сжигать всё подряд. Хотя многое сгорит, даже рукописи у Воланда в аду.
| Помогли сайту Реклама Праздники |
Хотя и несколько викторошкловско.
Насчёт Фенигана докапываться не стану. Я бы, конечно, предпочёл классическое Финнеган.
Но Баркашов всё-таки через "о", а не через "ё". По-моему.
За Янку спасибо также. За Моррисона. Да и вообще... Захватывающе.