дверную ручку, раскинула веером и сообщила:
"Мучаешься ты тем, что повис неподъемным грузом на шее дочери, а сына гнобишь одним своим видом. Вот причина твоих недомоганий, а не оплакивание жены. Ничего, скоро твои мучения закончатся. Египетское Таро показывает сплошную тьму после твоего юбилея, а Георгий Победоносец утверждает, что ты и до 60 лет не доживёшь. Короче, или сдохнешь, или ещё чего-нибудь... Карты не врут, это тебе не врачебный диагноз, поставленный после исследования трупных пятен на теле, где ты сопротивляешься изо всех сил патологоанатому и пытаешься доказать, что трупные пятна - всего лишь сухая пиодермия. В гадании всё чётко и точно: или труп, или им когда-то неизбежно станешь".
Озноб усиливается. Не помогает аспирин и парацетамол. Кровать скрипит и мелко трясётся так, что можно легко вообразить, что я пытаюсь сбить температуру путём яростной мастурбации.
Сосед пугается и предлагает мне исповедаться пока не поздно:
- Как ты умудряешься из медицинского спирта делать коньяк "VSOP"? - спрашивает он.
- Просто. Как научили производители элитного французского арманьяка: кладешь растворимый кофе, добавляешь ванили, корицы, сахара и разбавляешь спирт проточной водой из унитаза или унитазного бочка, но обязательно - проточной. Потом на посуде рисуешь красиво 9 звёздочек. Всё, готово! - стуча зубами, делюсь я сокровенным с соседом.
Я тороплюсь, я спешу исповедаться и попросить на всякий случай прощения у любого, кто попадётся под мою горячую руку:
- Басурманин, ты не обижайся, что я так тебя называю, - говорю я искренне, отбивая зубами морзянку ровно в такт трясучке: - Я ведь и сам басурманин, только тщательно это скрываю.
- Да я давно догадался, - говорит сосед, наполняя учёной солидностью свой голос: - Вроде, не жид и не хохол, и на негра из Ямало-Ненецкого округа мало похож. Может, краснокожий китаец?
- Всё может быть. У нас, чувашей и вотяков легко определяется национальность формулой: "если сомневаешься в национальности оппонента, то оппонент обязательно еврей, даже если он и китаец", - говорю я и вспоминаю, как при первой встрече с сестрой жены, та шёпотом спросила у жены: "Твой, случайно, не еврей? А то я хотела анекдот про еврея рассказать".
"Да хрен его разберёт!" - дальновидно ответила жена. А я добавил на ушко жены Алла-верды в третьем его значении: "У твоей сестры после замужества фамилия тоже далеко не Иванова".
- Эй, басурманин! - наслаждаясь каждым выцеженным звуком, обращается ко мне сосед: - Через час начинается татарская суббота! Отмечать будем? Пять пузырьков здоровья стоят в тумбочке и задыхается от возмущения. Надо лечиться, надо ле-чи-ться!
- Все болезни лечатся градусником, - повторяю я стойкое мнение внука: - Главное - строго соблюдать последовательность: сперва ректальное измерение температуры и лишь затем градусником пошерудить в ротовой полости. Любая болезнь не устоит от такого натиска. Мой домашний доктор в лечении разбирается лучше всех, поскольку внуки мудрее детей, а дети всегда мудрее родителей. Только он меня может вылечить. Только ему я доверяю даже больше, чем детям.
Через час наступит завтра, а через 12 часов меня навестят дети. Какими партизанскими тропами они проникают в палату? Даже мне неведомо - в больнице объявлен карантин.
"Как вы там?.." - спрошу я у них, сглотнув и закусив до боли в сердце последние слова: "без мамы?"
"Я собираюсь на следующей неделе снять гипс. Уже приготовил под это мероприятие овечьи ножницы", - похвастается сын.
Дочь обязательно спросит:
"Папа, почему ты печальный? Мне не нравится твоё настроение".
"Мне и самому не нравится", - захочу я ответить: " Не могу и не хочу я быть без вас. Не оставляйте старика без надзора".
Но проворчу:
"Нет, я не печальный. Я сосредоточенный. Доча, опять огромные баулы еды? В холодильнике нет места. Всё гниёт. А я смотреть на гниющую еду не могу, начинаю сам гнить. Не носите больше. Мы с соседом устали есть".
Гаснет воображение, точно картинка в ламповом телевизоре - растягивается в щель по всему экрану и затем собирается в белого карлика. До утренней побудки я поживу на этой звезде, сомкнув ладони над головой для наглядности, что успел своё тельце спрятать под крышу, и объявив всему тварному миру: "Я в домике! Меня не трогать! Идите, куда шли!"
Этой молитве научил один знакомый психоаналитик. Еще он сказал: "Близко не подпускай к себе цветные сны, забывай их сразу, как проснёшься и никогда не укрывайся одеялом с головой - иначе все окружающие догадаются, что ты шизофреник".
Я стараюсь исполнять его заветы, хотя мне известно, что психоаналитик именно по этому диагнозу давно числится постоянным пассажиром в местном психдиспансере.
Однажды через интернет магазин он продал 163 зуба Будды и умудрился втюхать одному немцу башню от высоковольтной ЛЭП, как оригинал Эйфелевой башни, хранящейся с 1896 года в Завьяловском районе. Таких на воле долго не держат.
"El crepusculo es la raja entre los mundos". (Сумерки - трещина между мирами), - шепчет мне Кастанеда. И я понимаю, что уже сплю.
