Переходный возраст. Дневник мамы-филолога

  31 августа. Вынес из комнаты книги, сказал, что на полки поставит учебники. Просьбу протереть полки отверг. Мотивировал: священные предметы земную пыль не оставляют.

  1 сентября. Вечером танцевал джигу – русский всего два раза в неделю.

  2 сентября. Вечером танцевала джигу – взяла в библиотеке этимологический словарь Фасмера. Счастье есть. Смотрел недоуменно.

  3 сентября. Утром, глядя в зеркало, сообщил, что он франк. Поправила – франт. Не соглашался, доказывал, что Щеглинский лучше знает. Осведомилась, на каком основании. Затруднился ответить. Привлекла Фасмера. Опоздал в школу. Выпендрился перед Щеглинским знанием русского. Принёс синяк и победу. Был горд. Нарисовал звезду на рюкзаке.

  4 сентября. Утром, глядя в зеркало, сообщил, что он франт. Проинформировала, что в переводе с польского «франт» – «шут, плут». Сказал, что он красавчик. Возненавидел Фасмера.

  10 сентября. Поинтересовалась за ужином, что такое причастие. Узнала – это  внебрачный ребёнок глагола и прилагательного. Деепричастие – плод преступной страсти глагола и наречия. Поинтересовался у меня, будут ли при таком раскладе причастие и деепричастие кузенами. Задумалась. Пришла к выводу, что нет: они единокровные.

  18 сентября. До сих пор боюсь что-либо спрашивать.

  1 октября. Попросил книги на полки. Выбирал долго. С ходу отверг Фасмера. Принцип отобранного не поняла. Объяснил охотно – обложки прикольные.

  3 октября. Пыталась выяснить, что начал читать. Объяснил охотно – ничего, взял для антуража, всё-таки комната интеллигентнее с книгами на полках.

  6 октября. Продлила Фасмера. Смотрел неодобрительно.

  10 октября. Рассказывала главреду по телефону про Фасмера. Оказывается, «ряха» раньше значило «щеголиха». «Неряха» – не щеголиха, получается. Делал вид, что не заинтересован, но пиджак с пола перевесил на подоконник. Во избежание эксцессов закрыл дверь в свою комнату.

  11 октября. Полюбопытствовала, каким судном командовал капитан в «Капитанской дочке». Был осмотрителен (вспомнил «Муму»), взял паузу. По зрелом размышлении изрёк, что не подводной лодкой.

  12 октября. Выдвинул теорию о недопустимости каверзных вопросов. Стало быть, начал читать «Капитанскую дочку».

  15 октября. Предъявлял претензии коту насчёт пиджака. Обронила: «Береги платье снову». Смотрел озадаченно. Нет, не начал.

  16 октября. Чистил пиджак, поносил и платье снову, и честь смолоду. О, осилил эпиграф. Принёс 2. Оказывается, эпиграфа мало. Роптал.

  19 октября. Нашла у Фасмера слово «межеумок». Поделилась восторгом. Принял на свой счёт. Хлопнул дверью.

  22 октября. Корпел над докладом о вреде курения. В одном из пунктов добавил, что читать тоже вредно, кто дочитает, тот умрёт. Теперь и по биологии 2 будет.

  23 октября. Принёс 5. Ликовал. Биологичка, как и предсказывал, не чи-та-ет! Выразила сомнение. Уверял, что напрасно: чудес в мире, как мух в сортире. То-то я не нашла на полках Филатова. Срочно изъять! Не дай бог начнёт цитировать в школе «Любовь к трём апельсинам».

  24 октября. Принёс 2. (Проектом заинтересовались завучи.) Был поражён, что кто-то читает. Подала идею пересдать. Отринул в гневе, вопил, что гордый. Заметила, что, по мнению Фасмера, "гордый" восходит в латинскому gordus – «тупой». Проклял этимологию.

  3 ноября. Продлила Фасмера. Смотрел негодующе. Звонил отцу, давил на жалость. Плакался, что не может больше жить под игом маминого немца.

  4 ноября. Звонил бывший муж. Заявлял, что будет категорически против, если я пропишу Фасмера в квартиру, купленную в законном браке.

  5 ноября. Опять звонил бывший муж. Недовысказанный глагол жжёт сердце. Решил довести до сведения, что про Розенталя тоже давно знал.

  15 ноября. Утром стонал, что в школу не пойдёт. Взывал к милосердию, был бледен, уверял, что мигрень. Неужели читал Толстого?! Фантастика.

  19 ноября. Искал пару носку. Был гневлив.

  20 ноября. Искал пару носков. Сожалел о прошлом, конкретно – о третьей четверти XIX века. Всё же иногда читает историю.

  23 ноября. Поносил 1861-й до поиска носков. Исходил негодованием по поводу отмены крепостного права. Поинтересовалась истоками уверенности в барском происхождении. Не снизошёл. Лишь было слышно в тишине бурленье крови голубой.

  29 ноября. Вечером танцевал джигу – 37,2. Перемерил под надзором вдали от батареи – 36,5. Стенал, сел делать русский.

  3 декабря. Продлила Фасмера. Смотрел обречённо. Спросил, каковы будут библиотечные санкции, если сжечь все 4 тома. А хотя бы один? Напомнила, что русский язык чрезвычайно богат. Демонстративно открыла толковый словарь на слове «репрессии». Хлопнул дверью.

  7 декабря. Шествуя в туалет, ударился головой спросонья о книжную полку в коридоре. Окончательно уверовал, что книги – зло.

  17 декабря. Утром звонила классная. Спрашивала, что я думаю по поводу намечающихся двоек в четверти. Вот это эпидерсия... Ответила, что фраппирована. Вечером выдвинул теорию о недопустимости каверзных ответов. Уточнял, я фраппи…что?

  24 декабря. Исправил три двойки на две тройки, заявил, что он гений. Не сошлось.

  25 декабря. Принёс 3 за диктант. Делал вид, что фраппирован. Настаивал, что грамотность передаётся по наследству и знает на 5. Оценила оригинальность теории. Попросила установить, в каком звене произошёл генетический сбой.

  30 декабря. Звонил бывший муж, спрашивал, что положить сыну под ёлочку. Заверила: будет в восторге от словаря. Осведомлялся между делом, рассталась ли я с Фасмером. Призналась, что нет. (Понимаю, что некрасиво, но продлю ещё на месяц.)

  31 декабря. Имеет ли смысл закрашивать седину в середине учебного года?

  1 января. 7 часов утра. Взрыв? Пожар? Потоп? А, нашёл под ёлочкой словарь. Радуется.

  2 января. Каникулы! Впервые не согласна с Фасмером. Это вовсе не собачьи дни.

  3 января. Проснулся в полдень. Осознал, что в школу не надо ещё неделю. Расчувствовался, позвонил отцу. Тот поинтересовался, как поживает Фасмер. Был удивлён вопросом, сказал, что умер. Звонил бывший муж. Выражал соболезнования. В голосе чувствуется облегчение по поводу прописки в квартире, купленной в законном браке.

  4 января. Обозвал кота межеумком. Вынуждена признать правоту. Кот действительно королобый.

  7 января. Был тих и кроток. Источал благость. Думала, Рождество, ан нет – спёр с полки «Библию секса».

  8 января. Второй день ваяет очередной доклад. Теперь по истории. «Библию» отняла ещё вчера.

  9 января. Ушел в третью четверть.

  13 января. Дописывал доклад. Уверял, что максимально раскрыл тему «Петровские корабли». Гнушался фломастерами, требовал перо. В полночь начертал название. Шевельнулось смутное предчувствие.

  14 января. Утром рассказывал, как мошенники снимают с телефонов деньги. Опасно отвечать на звонки с незнакомых номеров.

  15 января. Звонят второй день. Хорошо, сын предупредил – трубку не беру.

  17 января. Секретарь генерального пригласила в приёмную к телефону. Думала, коллеги из Белгорода, оказалось – классный руководитель из школы. Известила о предынфарктном состоянии исторички. То-то странным мне показалось название «Челн и клипер. Сходства и различия». Подвергся допросу и пыткам. Лишён телефона и интернета. Был честен и прям, делал круглые глаза и клялся, что таких слов, какие историчка прочитала вслух в докладе, сроду не знал.

  18 января. Историчка всё звонит. Может, хочет поздравить с Крещением?

  19 января. Взяла трубку. Поздравила историчку с Крещением. Не впечатлило. Выслушала гневный рассказ, отказалась принимать меры. Если ребёнок читал Станюковича и знает типы кораблей, ему 5 надо ставить.

  21 января. Подал свою кандидатуру в президенты школы. Одноклассники поддержали. Ликовал.

  23 января. Учителя нет.

  24 января. Вышел на дебатах к микрофону, объявил, что от оппозиции. Отключили микрофон. Опять звонят... Взяла трубку. Сняли деньги.

  30 января. Звонила биологичка. Умоляла проверить дома доклад про размножение донных рыб. Проверила. 5 орфографических и 6 пунктуационных.

  31 января. Принесла домой кардиограмму. Сказал, что похожа на график синуса. Прогиб не засчитан.

  1 февраля. Посетила психотерапевта. Живописала в красках. Ржал. Прописал покой, сон и чувство юмора. Межеумок какой-то.

  4 февраля. Господи, забыла про Фасмера!

  5 февраля. Оплатила штраф, продлила ещё на месяц.

  7 февраля. Вечером поинтересовался, как я отношусь к ранним бракам, заключенным по обстоятельствам непреодолимой силы, как-то... Не по-детски материл скорую. Говорит, долго ехала.

  8 февраля. Утром принёс в постель таблетки, чай, Фасмера. Какой милый ребенок. Няша. Болото так раньше называли. Укорял: нельзя в 40 лет вести себя как тургеневская девушка. Поскромнее надо быть.

  15 февраля. Закрыла больничный. Встретила в коридоре психотерапевта. У него такие голубые глаза...

  16 февраля. Утром сказал, что в школу не пойдёт. Выразила несогласие. Соседи стучали по батарее. Вечером стучала по батарее соседям. Романтичные звуки захлебнулись на вдохе.

  19 февраля. Нарисовал Италии пряжку и шпоры. Звонила географичка, жаждала узнать, как я к этому отношусь. Уверила, что отрицательно. На мой взгляд, пряжка и шпоры вместе – моветон. По молчанию поняла: географичка не удовлетворена. Пообещала, что в следующий раз обведёт Испанию с Португалией, будет Пушкин в профиль. По молчанию поняла, что предана анафеме.

  20 февраля. Звонила классная. Звеня металлом, поставила в известность, что директор забыл мои прекрасные черты. Бонусом к встрече желал бы получить ответ на вопрос, заданный родителям 1 сентября: «Чем вы можете помочь школе?» Вопрос про помощь лёгкий. Сказала, что могу написать про них в газете, надо только спуститься испросить разрешения у главного редактора. Была остановлена на лестнице звонком из школьной приёмной. Благодарили за чуткость, уверяли, что не стоит беспокоить главного редактора главной городской газеты. Директор меня вспомнил, сын похож безмерно, только в пятницу вызывал его и беседовал в течение часа, прелестный ребёнок, копия мамы!

  Какие милые люди. И главное – скромные. Расстались тепло. Попросила передать географичке, чтобы не упоминала остров Сулавеси. Если обвести его по контуру, то получится гитарист «Нирваны» до реабилитации.

  21 февраля. Звонил бывший муж. Орал: «Кто дал мой телефон географичке?» Зато теперь он тоже знает про Сулавеси.

  22 февраля. Примерила с утра мигрень, кружевной платок и нюхательные соли. «Мигрень» в переводе с французского – «половина черепа». Звучит неэстетично, фи.

  24 февраля. Столкнулась на улице с учителем физкультуры. Настоятельно рекомендовал провести беседу по поводу девиантной лексики. Вечером был зван на круглый стол с участием Фасмера. Ни один мускул не дрогнул, лишь кровь отлила от бледного чела. Вещал о Разине, Пугачёве, декабристах. Не испугал. Перешёл на пионеров-героев. Растрогал. Убрала Фасмера. Под чутким руководством и мощным нажимом вспомнил сложносочинённые, сложноподчинённые, бессоюзные предложения, метафоры, олицетворения, эпитеты. Поклялся котом, что осознал, насколько велик и могуч русский язык. Ушёл в