На высоте птичьего полёта

Кстати… познакомься, – сказал он, плавно переходя на «ты». – Фёдор Соляников собственной персоной.
Конечно, же я его сразу узнал. Как можно было не узнать лысую голову и татарские скулы.
Мы пожали друг другу руки, и я понял, что весь этот спектакль затеян ради того, чтобы произвести на него впечатление.
– Я рекомендовал Фёдору твой роман о диверсантах в Киеве, но он пока думает. Так ведь?! – встряхнул гребешком Роман Георгиевич.
– Так, – не дрогнув ни единым мускулом, согласился Фёдор Соляников. – Но у меня сейчас в деле четыре проекта. – Сердечно пояснил он. – Я физически не успеваю, я сейчас боевой фантастикой занимаюсь. Она нынче в моде. Но ваш роман я обязательно прочитаю, возможно, там что-то есть, хотя я стараюсь политикой не заниматься, но чем чёрт не шутит, а вдруг?
Я едва не возразил, что из-за этой чёртовой политики в Донбассе идёт война, а не пирожки с маком пекутся, но сдержался. И вообще, мне он не очень понравился, потому что не глядел с удивлением, как Роман Георгиевич, мол, откуда ты такой выскочил, а был в меру сдержан и снова мне напомнил, что я провинциал и стучусь в глухие столичные ворота за семью замками.
– Тогда за знакомство! – Роман Георгиевич извлёк из закромов армянский коньячок, мы выпили, и Фёдор Соляников заторопился, словно, действительно, куда-то спешил.
– Ваши координаты у меня ваши есть, если что… если что, – повторил он на тональность выше, – я вам позвоню.
– Спасибо, – сказал я, понимая, что Соляников не позвонит, что он пришёл сюда исключительно из уважения к Испанову.
И он удалился.
– Позвонит он, как же! – прокомментировал Испанов. – Ты его не ругай!
И даже его знаменитый горб порицал без меры.
– Кого? – Оглянулся я вслед Соляникову.
– Валентина! – раскрыл мне карты Роман Георгиевич, глаза у него забегали, а вид был крайне смущённым, что абсолютно не шло его величию. – Это я настоял, из-за рассказов Аллы Сергеевны, – объяснил он, – дать почитать мне ваш роман. Уж больно много суеты в прессе.
Разумеется, это было преувеличением, если, вообще, не злой шуткой. В фейсбуке о нём воды в рот набрали в ожидании реакции «РЕШ». Там пропагандировали третий сорт, а третий сорт – ещё не брак, из него ещё можно сделать яснополянскую конфетку.
– Зоечка! – крикнул Роман Георгиевич. – Несите договор!
Я почитал договор для проформы, полагая, что уж Испанов не подведёт. Запнулся разве что на сумме гонорара, даже посчитал количество нулей, чтобы не обмишуриться.
– Вы не ошиблись?
– Нет, – простодушно поморгал Испанов, даже вместе со мной посчитал количество нулей. – Мы за вас налоги заплатили, – извинился он.
– Очень великодушно, – признался я и спросил. – А в чём подвох?
Роман Георгиевич сделал круглые глаза. Его гениальный нос стал возмущенно набухать, как монтажная пена.
– Подписывай, иначе я поставлю запятую!
Они что, сговорились, подумал я об Алле Потёмкиной.
– Нет, не надо!
– Может, хочешь почитать на досуге? – ещё поиздевался Роман Георгиевич.
Я подумал, что, наверное, делаю ошибку, но подмахнул, плюнув на свою мнительность, которая говорила: «Изучи документ въедливо, во избежание подводных течений». Мне всё ещё пёрло, как никогда в жизни, я даже не стал скрещивать пальцы.
Пришла бухгалтер, с бюстом и глазами, как у Софии Лорен, с любопытством посмотрела на меня, как если бы я был рептилоидом, и если бы не рамки приличия, я думаю, она бы потрогала чешуйки кожи на моём лице, забрала договор, прижала его к своей необъятной груди и с готовностью заверила:
– Роман Георгиевич, сейчас всё сделаем!
Я вопросительно уставился на Испанова – вот он подвох!
– Всю сумму сразу и беспрекословно, – нахально объяснил он, чтобы развенчать все мои подозрения, и разлил армянский коньячок.
Должно быть, у него дюже много денег на его кино, раз и он так шикует, подумал я.
Мы выпили; я не почувствовал ни крепости, ни вкуса.
– Звони! – потребовал он хитро, как Хаджа Насреддин, протягивающий руку утопающему кази.
– Куда?..
– Как, «куда»? – переспросил он с сарказмом. – В свой банк! – проквакал, как радостная лягушка из болота.
Я позвонил в «Тинькофф Банк» и назвал номер счёта, а также кодовое слово. Прошло не более полуминуты, прежде чем голос в айфоне сообщил:
– На ваш счёт, пришла сумма. – Он назвал её. – Отправитель ФГУП «Киноконцерн «Мосфильм»».
Он ещё добавил какие-то слова про какое-то там производство и даже студию, но мне было достаточно слова «Мосфильм»
– Спасибо, – остолбенел я и почувствовал себя рублёвым миллионером.
Не обманул, чёрт!
– Может быть, ты и сценарий напишешь? – принялся приставать Роман Георгиевич, уже откровенно юродствуя.
Я заторможено обещал подумать. Перед глазами стоял лёгкий туман, жизнь предстала в розовом свете. В голову вертелась фраза: «Везёт же идиотам!»
– Только недолго, – ласково предупредил меня Роман Георгиевич, провожая к двери.
Я признался, как перед богом, что ни разу не писал сценариев. Он снисходительно замахал на меня, как на прокажённого, мол, не притворяйся, не притворяйся, уж с такой-то ерундой ты справишься одного левой.
– Выход найдёшь? – спросил участливо, как отец заблудшего сына.
– Найду… – сомнамбулом отозвался я и ушёл, чтобы легкомысленно заплутать в коридорах «Мосфильма», пока какой-то сердобольный человек не показал мне дорогу.
Мне продолжало переть, я плевался через левое плечо и шарахался от чёрных кошек.

***
Когда мы ехали назад, я спросил у Вадима Куприна:
– Где здесь ближайший дилерский салон?
– На Варшавском или на Каширском «Техинком», – сообщил он со знанием дела.
Мне хотелось шикануть сразу и без промедления. А ещё мне хотелось проверить свой счёт – вдруг меня каким-то чудесным образом разыграли и теперь радостно потирают руки и хохочут вместе со своим горбом.
– Поехали, куда ближе.
Автосалон до удивления оказался маленьким и тесным. В нём впритык стояло пять или шесть машин. За толстым стеклом сидели дилеры, вид у них был загнанным, видно, клиенты укатали. Я обратился к тому из них, который занимался «УАЗами».
Мне приглянулся «патриот» цвета коричневый металлик, хотя дилер Саша, поняв, что у меня есть деньги, настырно уговаривал посмотреть на белый «лексус» или оранжевый «мерседес», мол, у них октановое число выше. Но я сразу и безоговорочно захотел «патриота», нравилась мне эта машина, чёрт возьми!
– Выберете самую последнюю модель, – подсказал мне Вадим Куприн, который пошёл со мной в качестве консультанта.
По ему лицу было видно, что он не ободряет мой выбор, но начальству виднее.
– Да, – согласился я, – самую последнюю и самую навороченную.
Я хотел путешествовать, а не ездить на работу.
– С навигационной системой и кожаными креслами? – спросил дилер Саша.
Я оглянулся на Вадима Куприна.
– С навигацией и с тёмным велюром, – подсказал он шёпотом.
Я повторил его фразу слово в слово.
– С лебёдкой?
Я снова посмотрел на Вадима Куприна. Он кивнул.
– Да, – сказал я как попка, – с лебёдкой, расположенной за номером, чтобы ГАИ не придралось.
– Со шноркелем?
– Да, – уже самостоятельно подтвердил я и заказал ещё пороги, задний и передний бамперы, а также устройство для подъема за колесо.
В общем, всё, что предложил мне дилер Саша в рекламной проспекте; не без волнения произвёл предоплату, дождался, пока на экрана айфоне не появится сообщение «ваша платёж произведён», и получил от дилер Саша письменное заверения, что мне позвонят через три недели.
– Как только…
– В смысле?..
– Как только доставят к нам к салон, – твёрдо сказал дилер Саша.
Наверное, у него была такая установка – говорить твёрдо, с убеждением. Что делать? Я поверил.
– А почему велюр? – спросил я у Вадима Куприна, когда мы вышли в морозный полдень.
– А потому что моему приятелю вместо кожи подсунули кожзаменитель, а он липнет.
– А велюр?
Мне было простительно задавать такие вопросы, я был дилетантом, насмотревшимся передачи «махинаторы».
– А велюр не липнет и ему сноса нет, – со знанием дела ответил Вадим Куприн.
– Спасибо, – удивился я таким тонкостям.
Приятно было ощущать себя богатым человеком, теперь можно было делать операцию по изыманию колючего осколка из лёгких, и я подумал, что даже если роман об Андрее Панине не издадут, то ничего страшного не произойдёт, Испанов поставит фильм, и я всё равно прославлюсь. Эта мысль тихонько, как печка-буржуйка, грела мою душу последний полчаса.
При въезде на Балаклавский проспект Вадим Куприн притормозил, чтобы вписаться в поворот, и тут я услышал тот знакомый звук, который слышал так часто, что он сделался для меня синоним атаки укрофашистов, по команде этим звуком наполнялись все окрестные окопы. Я бы услышал его даже сквозь завывание метели и раскаты камнепада, даже спросонья, в момент любовных утех и с глубокого похмелья, настолько он въелся в моё мозг – этот звук передёргивания затвора АКМ, краем глаза увидел, как из окна соседней машины высовывается дуло автомата, и с криком: «Ложись!» упал между сиденьями.
Раздался такой грохот, словно надо мной пролетел вертолёт. Я даже не потерял сознание. Просто было много крови, и когда меня вытащили, женский голос истерически ахнул: «И этот готов!»
Прежде чем меня засунули в «скорую помощь», я увидел «бьюик» в многочисленных дырках, склоненную на руль голову Вадима Куприна и забрызганное кровью переднее стекло, которое походило на решето в трещинах.

***
Боли я не боялся, конечно, если оторвёт ногу или руку, другое дело. Но к обычной боли я привык и знал свой предел. Однако в «скорой помощи» мне всё равно что-то вкололи, а в операционной добавили, и я радостный брёл по цветочному лугу, а под ногами тёк ручей, и мне было хорошо, словно я, как мазохист, выпил стакан текилы без соли.
Первое, что я увидел, когда разлепил веки, было её лицо. Оно было прекрасным: тонким, печальным, заплаканным и сморщенным одновременно, но самое главное, почему-то родным, как будто меня подменили, как будто я враз забыл все свои установки или они сделались незначительными перед её горем. Она вытирала глаза платком, и тушь текла по щекам.
Я хотел спросить, почему она плачет, вспомнил, кто из нас ранен, и сразу всё заболело и потянуло, особенно слева. В общем, я обрадовался. Мне захотелось похвалиться, что я ещё раз выкарабкался, но вместо этого попросил пить, хотя моя просьба больше походила на стон.
Она радостно спохватилась, смочила мне губы лимоном, и я облизнулся.
– Ну слава богу, – склонилась она для сестринского поцелуя, – ты меня до смерти напугал.
И у меня было такое ощущение, что этот её поцелуй достался мне, как приз, и впервые за два года я почувствовал себя человеком, которому не надо бежать в атаку даже во сне.
– Что со мной? – спросил я.
– В тебя стреляли, приняв за меня, – сказала она так, словно была страшно виновата, в глазах даже появился испуг. – Всё дело в шапках, у нас ужасно похожие шапки.
И тут я всё вспомнил: и вертолётный грохот, и мёртвого Вадима Куприна, уткнувшегося лицом в руль. Я хотел расспросить подробно, но прибежали врач с медсестрой, и Аллу Потёмкину выдворили из палаты. Оказалось, что я ранен относительно легко. «Всего каких-нибудь шестнадцать пуль, как в Сараево, но все по касательной! – успокоил меня врач. – Так что через две-три недели