К читателю
Николай Шкарев (издательский дом «Сибирские промыслы») предложил мне написать предисловие к этой скромной книге. Я не умею этого делать, но позволю себе сказать несколько слов о том, что я думаю о Книге вообще.
В начале было Слово. Но свою подлинную мощь обрело оно лишь с появлением Книги. За тысячелетия своего пути человек сделал много открытий и изобретений. К числу самых великих из них относится появление печатного станка. Прославленный немецкий писатель и мыслитель XVIII века Георг Лихтенберг, почетный член Российской академии наук, сказал: «Более чем золото, изменил мир свинец, и более тот, что в типографских литерах, нежели тот, что в пулях».
Книга сыграла огромную роль в развитии человечества. Гигантские, накопленные за века библиотеки — память человечества, создавались на камне и металле, глиняных табличках и деревянных дощечках, свитках папируса и пергаменте, пальмовых листьях и бересте, шелке и бумаге. Менялся материал и способ изготовления книги, но неизменным оставалось ее назначение: служить сохранению и передаче знаний, опыта, художественных ценностей — так сказал о книге недавно умерший Святослав Бэлза, просветитель, великий знаток литературы, работавший много лет в «Литературной газете» обозревателем по зарубежной культуре. О многих писателях, филологах читатели узнавали из его статей и эссе.
За то, что книги суть «реки напояющие вселенную», они издавна почитались на Руси. «Кто читает книги, тот беседует с Богом» — написано в летописи XI века.
В одном из наиболее ранних памятников русской письменности — «Изборнике Святослава» 1076 года — содержится специальное «Слово о четьи книг», где говорится: «Добро есть, братие, почитание книжное… Когда читаешь книгу, не тщись торопливо дочитать до другой главы, но разумей, о чем говорит книга и словеса те, и трижды возвращайся к одной главе…»
Как не все люди способны погрузиться в мир музыки или живописи, постичь их образы, точно так же не каждый умеет читать. Ибо быть грамотным и уметь читать — совсем не одно и то же. Чтение художественной литературы, особенно поэзии, — своего рода творчество. Недаром В. Набоков считал, что «хороший читатель, большой читатель, активный и творческий читатель — это перечитыватель».
В дневнике Л. Толстого (яснополянское собрание которого насчитывает 22 тысячи томов) имеются такие строки: «Написать в жизни одну хорошую книгу слишком достаточно. И прочесть тоже».
Вот это добавление показательно, хотя и не следует, вероятно, понимать его буквально. Оно отражает требовательность и серьезность толстовского взгляда на творчество, на печатное слово. Каждый сам определяет свой «круг чтения».
Часто цитируемый латинский афоризм «Книги имеют свою судьбу…» приводится обычно в усеченном виде, тогда как продолжение его гласит: «…в зависимости от восприятия (буквально: «головы») читателя».
Итак, читайте книги! Я читаю, следовательно, я мыслю, я существую…
Вечное слово
Когда земной шар, выгорев,
Станет строже и спросит —
Кто же я? —
Мы создадим «Слово о полку Игореве»
Или что-нибудь, на него похожее.
Велимир Хлебников
В последние годы наша либеральная элита настойчиво вводила в противовес историческим понятиям «русский народ», «русское общество», «русская культура», «российское общество», определение с прилагательным «российский», что воспринимается как политика унижения и подавления государствообразующего русского народа. После настойчивых требований патриотической общественности президент Д. Медведев издал указ о Дне русского языка. Ведь мы как минимум тысячу лет живем в русском обществе, говорим на русском языке, творим русскую культуру. Словосочетание «русская земля» упоминается в «Слове о полку Игореве» 20 раз!
Прежде чем написать о книге «Слово о полку Игореве», представленной на выставке петербургским издательством «Вита Нова» и поразившей меня своей красотой, высочайшей культурой оформления, хотел бы сказать о других изданиях этого шедевра древнерусской литературы, осуществленных в нашей стране, — от факсимильного, отпечатанного в 1919 году на грубой оберточной бумаге, до высоких образцов полиграфического искусства века двадцать первого.
Одной из жемчужин книгоиздательского дела является «Слово о полку Игореве», выпущенное в 1934 году издательством «Academia»! По совету М. Горького оформление «Слова» было поручено палехскому художнику И. Голикову. За предельно короткий срок (около двух лет) Голиков подготовил все иллюстрации — картины, заставки, концовки, инициальные буквы и, кроме того, написал в стиле древнерусского уставного письма текст «Слова», оформил обложку — титул. Это придало книге особую праздничность, а шрифт, воскрешающий почерк древней рукописи, нам и сегодня представляется естественным. Многокрасочные иллюстрации «Слова» были отлакированы, что усилило их сходство с палехскими картинками. Едва это издание «Слова о полку…» вышло в свет, как стало библиографическим уникумом.
Томский художник-график Владимир Марьин, с которым я много лет бывал в переписке (к сожалению, он уже несколько лет живет за границей), имеет в своей библиотеке издание «Слова», оформленное палехским художником И. Голиковым. Получив это издание, В. Марьин на радостях прислал мне в подарок первое издание «Слова», иллюстрированное Владимиром Фаворским (Москва, «Художественная литература», 1938 год), в котором переплет, фронтиспис, заставки, концовки украсили гравюры на дереве. Предисловие и пояснение к этому изданию написал Иван Новиков. (История оформления изложена в книге-альбоме «Слово о полку Игореве в гравюрах В. Фаворского. Рисунки. Эскизы. Гравюры». М., «Искусство», 1987 г.)
В разные годы «Слово о полку…» иллюстрировали такие мастера, как В. Носков (1966 г.), Д. Бисти (1989 г.), Ю. Селиверстов (1984—85 гг.) и многие другие. Все эти иллюстрированные издания «Слова» — «время Фаворского». Теперь уже категория историческая.
Итак, на пятой Красноярской ярмарке книжной культуры издательство «Вита Нова», основанное в Санкт-Петербурге в 2000 году, обладатель самых престижных российских книжных наград, в том числе высшей — «Золотая книга России», издательство, книги которого хранятся в собраниях государственного Эрмитажа, библиотеки Российской академии художеств, во многих других музейных коллекциях, представило новую великолепную работу — «Слово о полку Игореве». Изящный том, переплетенный в коричневую кожу, украшен декоративной плакеткой работы художника Сергея Русакова, изготовленной методом надглазурной росписи по фарфору. Текст, выполненный в соответствии с русской книжной культурой первопечатника Ивана Федорова, является сплавом национальной рукописной традиции (шрифт возник из «почерка»!).
Предисловие к книге составил академик Д. Лихачев. Стихотворный перевод и комментарии прозаического перевода, послесловие принадлежат А. Чернову. К выпуску «Слова о полку…» прилагается отдельная брошюра с эссе А. Чернова «Сказали Боян и Ходына», который предпринял попытку собрать и проанализировать всю научную информацию, касающуюся «Слова», включая археологические и архивные исследования.
Главная идея издательства «Вита Нова»: книга — тотальное, абсолютное произведение искусства — от переплета до текста.
Незначительная часть тиража в переплете из черной кожи с трехсторонним золотым обрезом пронумерована и адресована любителям книжных редкостей. Некоторые из таких экземпляров сопровождаются ценными приложениями в виде подписных оттисков гравированных иллюстраций, даже с ручной раскраской.
В 2009 году на Красноярской выставке книжной культуры при участии художника Виктора Гоппе был показан весь процесс подготовки издания «Слова» в так называемом формате «Книги художника». В первой части экспозиции было представлено издание «Слова о полку…» с текстом Виктора Тинаева и иллюстрациями Виктора Гоппе. Во второй части можно было видеть отдельные сюжеты, связанные с рождением художественного издания «Слова», описания и образцы специально изготовленной бумаги, технику и стадии печати иллюстраций. Показана технология печати литографий, литья бумаги.
Это издание «Слова» позволяет по-новому посмотреть на плодотворный союз автора перевода, работу художников и печатников — союз творцов русского искусства. Так понималось подобное направление искусства художниками М. Шагалом, А. Матиссом, П. Пикассо.
Более двух веков прошло с тех пор, когда в Москве граф А. Мусин-Пушкин издал «Слово о полку Игореве», но интерес к великому памятнику древнерусской литературы жив до сих пор.
На выставке была представлена книга американского ученого Роберта Манна «Песнь о полку Игореве. Новые открытия», в которой автор оспаривает принятый взгляд на «Слово» как на письменную поэму Киевского периода и пытается доказать, что повесть эта возникла как эпическая песнь и долгое время передавалось изустно и на каком-то этапе слова песни были записаны. Идея эта не нова — ее еще раньше высказывал советский историк А. Зимин. Исследователи древнерусской литературы до сих пор спорят о том, кто был автором «Слова о полку Игореве». Валентин Распутин писал, что если бы нам удалось отыскать автора «Слова», он был бы разочарован. Потому что Русь — автор этого произведения, что сама Русь говорила тогда этим словом…
Тем не менее писатель Юрий Сбитнев, работая над рукописями, так вжился в XII век, что ориентируется в нем, как в сегодняшнем дне. В «Слове о полку…» он слышит женский голос. И плач. Плачут русские жены, потерявшие мужей, плачут девы «на брезе синего моря», плачут деревья, травы, плачет великий князь Святослав («Злато слово слезами смешано»), вся Русская земля плачет.
Поэма-плач. Устные народные плачи — самые древние. «Слово» — первый письменный плач. А плачи на Руси исполняли только женщины. Значит, можно предположить, что автором «Слова о полку Игореве» была женщина. Только она, утверждает Ю. Сбитнев, могла с такой болью выразить великую печаль о гибели Игорева полка. Одной из них стала Болеслава, дочь великого князя киевского Святослава — сказительница «боян» («бояни»). Об этом Ю. Сбитнев пишет в своей книге «Тайны родного слова».
Удивляет невостребованность работы писателя со «Словом о полку Игореве». На Украине есть к этому интерес, а в России никто не сказал о работе Ю. Сбитнева ни слова. «Я, как петух, пою в ночи, надеюсь на утро, а утра нет», — пишет с горечью автор книги.
Многие духовные авторитеты отмечали всемирную отзывчивость, всечеловечность русского характера. Важно в нынешнее время сделать все, чтобы не повторились события, описанные в «Слове». Писатель А. Проханов в одной из своих передовых статей в газете «Завтра» отметил, что «история России — это непрерывная цепь войн от глубокой древности и до наших дней. Сегодня Россия воюет и долго будет еще воевать. И эти войны всегда будут рождать «певцов во стане русских воинов»». Таким певцом был автор «Слова о полку Игореве».
И все-таки впереди победа!
Ленинградская блокада продлилась долгие, страшные, голодные и холодные 900 дней и ночей — «с сентября 1941 года до частичного, на узком фронте, прорыва ее в январе 1943 года.