конференцию! Здесь!
Немедленно! Я желаю сделать сенсационное заявление!
Главврач нарочито подмигивает старшему санитару.
ГЛАВВРАЧ
Академик Иванов, Вы слышали, что приказал профессор? Выполняйте немедленно!
Санитар с трудом переваривает услышанное, потом догадывается, что обращение адресовано именно ему.
САНИТАР
Ага! Понял! Сейчас соберем, этот как его... ученый совет!
Санитары загоняют всех любопытных пациентов в кабинет, рассаживают их на стулья. Те кому не хватило место устраиваются прямо на пол. Все внимательно смотрят на Зиссера.
ЗИССЕР
(откашлялся)
Господа! Надеюсь, вы все знакомы с теорией относительности Эйнштейна…?
ЭКСТ. ДВОР ДОМА ГУРИНА - УТРО.
(ГУРИН, МИХАЛЫЧ)
Гурин сидит на скамейке возле своего подъезда. По двору, насвистывая, идет сосед, МИХАЛЫЧ (50 лет). Это бодрый мужичок, в синей спецовке с эмблемой ЖКХ на куртке. Из под куртки торчит тельняшка. На плече у Михалыча - белоснежный унитаз, который он бережно придерживает руками. Сам Михалыч проживает в этом же доме, в соседнем подъезде на первом этаже. Завидев в столь ранний час одиноко сидящего Гурина, Михалыч направляется к нему.
МИХАЛЫЧ
Здорово, Витёк, тебе горшок не нужен?
Михалыч аккуратно снимает унитаз с плеча и ставит его на землю. Нежно поглаживает унитаз по белоснежному боку.
МИХАЛЫЧ
Финский! Отдам задаром - себе в убыток! Смотри, как блестит - Своровски отдыхает! Установлю бесплатно!
ГУРИН
Да, не нужен он мне!
Михалыч переводит взгляд на чемодан Гурина.
МИХАЛЫЧ
Ты чего, Витек, собрался куда?
ГУРИН
Из дома ушел.
МИХАЛЫЧ
С женой поцапался?
ГУРИН
И с тещей тоже.
Михалыч усаживается верхом на унитаз напротив Гурина.
МИХАЛЫЧ
У меня тоже теща была. Но я её быстро перевоспитал! Только бывало рот откроет, я на нее как рявкну: - Клизма, знай свое место! И всё! (хихикает)
Правда жена от меня все равно потом ушла – не сошлись характерами.
(машет рукой)
Эх! Бабы! Жить с ними невозможно, а – пристрелить патронов жалко!
Гурин тяжело поднимается со скамейки. Вдыхает глоток свежего воздуха и, не оглядываясь, направляется со двора. Михалыч сочувственно смотрит ему вслед. Вдруг какая-то мысль осеняет его голову.
МИХАЛЫЧ
Витёк! Погоди!
А хочешь, я тебе угол сдам? Недорого!
Гурин утвердительно трясет головой.
МИХАЛЫЧ
А то мне сейчас деньги, во как, нужны!
(делает характерный жест рукой).
У тебя деньги то есть?
ГУРИН
Сегодня будут! Мне редакция гонорар за два рассказа задолжала!
МИХАЛЫЧ
(поднимает унитаз на плечо)
Тогда, как говорится – вэлком!
ЭКСТ. ГОРОД – У БИЗНЕС-ЦЕНТРА - УТРО.
(ГУРИН, МИХАЛЫЧ, ДВА ОХРАННИКА, ПРОХОЖИЕ МАССОВКА)
Стеклянная дверь входа в бизнес-цент. На стене куча медных табличек с названиями фирм. На одной написано:
Редакция газеты «СТРАЖ ПОРЯДКА». Михалыч смотрит снизу вверх на сооружение из стекла и бетона.
Дверь, раскрывается, и два охранника, в форменной одежде, выносят за руки и за ноги, беснующееся тело Гурина. Они кладут его на землю, бросают к его ногам чемодан и, скрестив руки на груди, застывают ледяными глыбами у входа.
Гурин поднимается с земли, отряхивает брюки.
ГУРИН
Мерзавцы! Негодяи! Это Я в ваших у слугах не нуждаюсь!
Права была теща! Жалкая газетёнка!
МИХАЛЫЧ
Чего это они?
ГУРИН
Я видите ли попал под сокращение! Сволочи!
Гурин подбирает свой чемодан и отправляется восвояси.
МИХАЛЫЧ
Витек, ты куда?
ГУРИН
(оборачиваясь)
Надо заскочить еще в одно место!
МИХАЛЫЧ
Ты это... всё равно приходи! Мы чего-нибудь придумаем!
ИНТ. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ - КАМЕРА ХРАНЕНИЯ - УТРО.
(ГУРИН, МАССОВКА)
Автоматические камеры хранения железнодорожного вокзала.
Гурин ставит свой старый чемоданчик в ячейку камеры. Захлопывает дверцу. Получает номерок с квитанцией. Тяжело вздыхает и бредет к выходу.
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА - У КНИЖНОГО МАГАЗИНА - УТРО.
(ГУРИН, КРЫМОВ, АДМИНИСТРАТОР МАГАЗИНА, ЖУРНАЛИСТЫ, МАССОВКА)
Виктор бесцельно бредет по улице, вдруг его внимание привлекает огромный глянцевый плакат в витрине книжного магазина. На плакате фотография мужчины в модных дымчатых очках, с приятным волевым лицом и аккуратной бородкой. В руках у мужчины книга в яркой суперобложке. На плакате надпись: МОЯ НОВАЯ КНИГА.
Ниже на плакате напечатано: НОВАЯ КНИГА АНДРЕЯ КРЫМОВА: «БОГЕМА»
Виктор завороженно смотрит на плакат.
В отражении витрины видно как у тротуара останавливается
черный Мерседес. Из него выходит человек с плаката - АНДРЕЙ КРЫМОВ (40 лет): дорогой костюм, аккуратная бородка, дымчатые очки. Крымов проходя мимо Гурина на секунду задерживается, узнает его. Подходит сзади.
КРЫМОВ
(хлопает Гурина по плечу)
Витька! Гурин? А я смотрю: ты это или не ты?
ГУРИН
(оборачивается)
О! Привет. Это я.
(кивает на плакат)
Ты прямо с плаката сошел... Ты теперь у нас знаменитость? Известный писатель!
КРЫМОВ
(отмахивается рукой)
Да какой там! Для меня писательство это так – баловство. У меня свой Издательский Дом «Zeppelin», слышал?
(рассматривает Гурина)
А ты всё такой же - лохматый, небритый, талантливый...
А мне говорили, что ты забросил литературу? Это так?
ГУРИН
Да ни то чтобы забросил…. то времени нет, то еще что-нибудь. Работаю... работал в одной газетенке…
КРЫМОВ
Жаль! А ведь когда-то тебя приводили всем нам в пример…
Из книжного магазина на крыльцо выбегает полный МУЖЧИНА (45) администратор книжного магазина, завидев Крымова, он спешит к нему.
АДМИНИСТРАТОР
Андрей Владимирович, всё готово: телевидение, радио, журналисты… Все здесь!
Сегодня творится что-то невероятное! Народ сошел с ума! Смели, чуть ли не все экземпляры, пришлось на склад посылать машину!
КРЫМОВ
(Гурину)
Извини, старик, - встреча с читателями! Мероприятие скучное, но без этого никуда...
Администратор подхватывает Крымова под локоток, и они удаляются в магазин. Администратор оборачивается на Гурина.
АДМИНИСТРАТОР
(Крымову)
А кто этот товарищ?
КРЫМОВ
(не оборачиваясь)
НИКТО! Так, один неудачник.
До Гурина долетает эта обидная фраза.
Через стекло витрины, Гурин видит, как вошедшего Крымова окружили журналисты. Гурин разворачивается, чтобы уйти, но спотыкается о валяющийся кусок кирпича.
Виктор нагибается, поднимает его и, отойдя на несколько шагов, с ненавистью, запускает им в витрину. Витрина разлетается на осколки.
Гурин срывается с места и убегает.
ЭКСТ. ДВОР ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ ЛЕЧЕБНИЦЫ - УТРО.
(ЗИССЕР, ДВА САНИТАРА, ГЛАВВРАЧ)
Из окна второго этажа свисает жгут из белых простыней, по которым спускается профессор Зиссер. Внизу его поджидают два крепких санитара.
Как только профессор касается земли, его хватают, накидывают на него смирительную рубашку и закручивают длинные рукава за спину.
Сверху, из окна, высовывается голова Главврача, левое ухо заклеено пластырем.
ГЛАВВРАЧ
(санитарам)
Поймали гада?
ПЕРВЫЙ САНИТАР
Поймали!
(Зиссеру)
Ну что, профессор, допрыгался?
ВТОРОЙ САНИТАР
Будешь теперь в «строгаче» сидеть!
ЗИССЕР
Братцы, дайте покурить напоследок?
Первый санитар достаёт из кармана сигарету, прикуривает и вставляет её в зубы профессору. Профессор делает несколько глубоких затяжек и вдруг выплёвывает сигарету прямо в лицо санитару.
Когда санитар хватается за лицо, Зиссер со всей силы бьет его ногой в пах. Санитар скрючивается от боли.
Второй санитар бросается на помощь, но профессор, согнувшись пополам, наносит ему сильный удар головой в живот. От неожиданности, второй санитар валится на спину. Профессор бросается наутек. Какое-то расстояние он бежит вдоль деревянного забора, затем останавливается и, с силой, выбивает ногой доску, просовывает свое худое тело и исчезает в зияющей дыре.
ИНТ. ТЕАТ – СЦЕНА – ДЕНЬ
(ГУРИН, ПЕППИ, ДВА ПОЛИЦЕЙСКИХ, ЗРИТЕЛИ МАССОВКА)
Идет детский утренний спектакль «Пеппи Длинный Чулок».
Актриса, играющая Пеппи, скачет верхом на палке с поролоновой лошадиной головой. За ней бегут двое полицейских, они хватают ее за руки.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Мы - по-по-по-полиция блюстители закона!
Всегда мы на чеку-ку-ку на улице и дома!
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Пусть внешность наша строгая пугает малыша,
Но мы – натура нежная, ранимая душа!
ПЕППИ
(полицейским)
А ну отпустите меня немедленно или я буду вынуждена применить силу!
(к зрителям)
Они видно не знают, что я могу одной рукой поднять лошадь?!
Пеппи вырывается из рук полицейских, и начинает дубасить их поролоновой лошадиной головой. Дети хохочут. Среди зрителей в первом ряду с каменным лицом сидит Гурин. Его мысли далеки от искусства.
ИНТ. ТЕАТР – ГРИМЕРКА – ДЕНЬ
(ГУРИН, АЛЛА)
За столом с огромным зеркалом, сидит актриса, которая играла Пеппи. Она, специальным тампоном стирает веснушки с лица.
Гурин сидит рядом на стуле и наблюдает, как девочка-подросток, превращается в приятную молодую женщину. Это – АЛЛА (35 лет), давняя подруга Гурина.
ГУРИН
Алла, я ушел от жены!
АЛЛА
(снимает парик)
Ты хочешь сказать, что тебя выгнали?
ГУРИН
Нет, я сам ушел. Алла, можно я пока поживу у тебя?
АЛЛА
У меня? Ты что-то путаешь, Витенька, я комнат не сдаю.
И вообще, это неудобно! Я – взрослая самостоятельная женщина, со сложившимся устоем, у меня работа: театр, кино, поклонники….
ГУРИН
(тяжело вздыхает)
Господи, как я устал!
Алла поворачивается к нему на стуле.
АЛЛА
Что с тобой случилось, Витя? Ты посмотри на себя! В кого ТЫ превратился!?
ГУРИН
И в кого же я превратился?
АЛЛА
Ты же у вас на курсе был самым перспективным!
Всё время получал какие-то награды, гранты! Блестящая защита диплома! Аспирантура! А в результате ЧТО?
(пауза)
Твои друзья, которые тебе в подметки не годились, и те карьеру сделали!
Юрка Денежкин – сценарист!
Сергей Гутник – журналист международник! Андрюша Крымов – известный писатель, возглавляет издательский Дом…
ГУРИН
(кричит)
Не смей произносить при мне его имя!
АЛЛА
Знаешь, что, дорогой, вот тебе мой совет: Возвращайся домой и помирись с женой!
Виктор поднимается и выходит из гримерки громко хлопнув дверью.
ИНТ. КВАРТИРА МИХАЛЫЧА – КУХНЯ - ДЕНЬ.
(ГУРИН, МИХАЛЫЧ)
Обычная кухня малогабаритной квартиры: на холодильнике бормочет небольшой телевизор. У окна стоит кухонный уголок на котором расположился Гурин. Михалыч в тельняшке и в фартуке в клеточку, ставит перед ним сковороду с картошкой.
МИХАЛЫЧ
Жить здесь будешь, на кухне, спать тоже. Раскладушку я тебе выделю.
Михалыч ставит на стол, две рюмки, и штоф с настойкой, в котором плавают зубчики чеснока и стручок красного перца.
ГУРИН
Михалыч, я не пью!
МИХАЛЫЧ
Ты, Витёк, - прям какой-то мифический персонаж?! Что значит, не пью?
А за новоселье?
Гурин обреченно вздыхает. Они чокаются и выпивают. Михалыч берет пульт и включает телевизор. Показывают «Новости».
В ТЕЛЕВИЗОРЕ: диктор в студии новостей.
ДИКТОР
Сегодня из психиатрической больницы был совершен дерзкий побег.
(в экране телевизор появляется портрет Зиссера)
Всех кто видел или знает местонахождения этого человека просьба сообщить по телефонам, указанным на экране, или в ближайшее отделение полиции.
Михалыч выключает звук.
МИХАЛЫЧ
Вот жизнь у людей кипит! Как в кино! Побеги, погони! А тут живешь...
Наливает, чокаются, пьют.
ГУРИН
Михалыч, а ты, почему с женой развелся?
МИХАЛЫЧ
Из-за мечты!
ГУРИН
Какой
